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1. 

®bm l^atte e§ fünf gefdPagen; bie fünfte ©tunbe 
t)iefe§ 9lad^mittag§, an bem \x^ fein SöerpngniS 
erfüllen foHte; betümmerten ®ange§ tarn ©eiber 
au§ bem Slrtobentor bc§ §ofgarten§ gefd^ritten. 
@in SBinbftoS, gegen ben fein SRüden roel^renb ftc^ 
lel^nte, trieb Meine SBirbel t)on buntgefprenteltem 
^erbftlaub um feine gü§e jufammen. Über bie 
ebel potinierten ^elmc bcr 2:^eatinertürme jog ein 
^immel l^inmeg, jufammengeftüdt ou§ ungel^euren 
SBoUenfe^en in ben garben ber metten Slätter. 
^unt mor bie SBelt bort oben unb l^ier. 

9lu§ ber 58riennerftra6e fc^o§ ein Zxamroar)^ 
n)agen in fliegenber Äuroe auf ben Dbeon§pIaö 
l^er. ©eiber l^atte pd^ in bie SReil^e ber SBartenben 
gefteUt; bie grauen einfteigen laffen; einem ge- 
bxe^li^m alten §erm ^6^x6) l^inaufgel^olfen ; unb 
xoax felbft erft t)om ©rett gefprungen, al§ ber 
SJlotor mieber in Bewegung tam. 
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^orc hoä), mein fiieber ! \6) bcnte gor, bie t)ier 
fSferbraunen SBänbe, ba§ ,$eim* jiel^t bic^ an! 
5Bei ©Ott, bid^ übennannt bic fiuft, ben ©crlnülltcn 
^Popierl^aufen ou§ feinem ©d^ubfoc^bunfel ju jerren;. 
um bonn unfel^Ibar eine ©tunbe fpäter jUjufel^en, 
n)ie er an bem ungemeilitcn ©taub ber ßimmer^ 
ede gerfd^eUt ? älc^, ic^ glaube, moUteft bu bid^ in 
biefer JBerfaffung vox ein ©piegelglaS fe^en unb 
beine ^l^gfiognomie ©trid^ für ©trid^ abfonterfeien, 
unb märe bir ba§ 2:alent be§ großen ^alS t)er^ 
Iiel)en, fie mürben bod^ iljr @ef c^rei erljeben : marum 
nid^t au§ bem Seben fc^opfen, bem fieben ? fieben, 
fieben, armfelige SJietapIier gemiffenlofer 9toman* 
fd^reiber! Sld^, id^ merte fd^on, e§ ift bod^ ba§ 
üernünftigfte, bu fal^^ l^eim, leiljfi bir grau ^uber§ 
Äater au§, binbefi ba§ mel^rlofe Sier an bie ^änge^ 
lampe fefi, unb beginnft, in ber ©tube Ijerum^ 
gcl^enb: §err ®dtermann! 

JBor bem ©nglifd^en ÜWagajin jog ©eiber bie 
htrje ?)ad^tpfeife, ben ©ummibeutel au8 ber S^afd^e, 
gab pd^, inbem er ba§ ©d^aufenfter mufierte, bem 
©efd^äfte beS ©topfen? unb einbrennen? l^in. Dr 
Pc^ englifdö ftilifieren fonnen, mie jene anbem. 
2)ag @efid^t in bie fiänge jietin bi§ e§ ;ur ftarren 
aWaSfe gemorben ift, ©port§ treiben, ®ant l^euc^eln^ 



totrett fein bi§ in bie gingerfpiöen be§ geJ^eim- 
ften QnfünttS. S)a§ ÜWeer fel^n, bic 5lreibefelfen. 

(SS xoe^t 9lie wirb bieg Qj^ftrument gcuer 
fangen. @inen leichten Slbfd^eu überroinbenb, trat 
Selber in bie benachbarte ^ud^l^anblung ein. 

,,@ie irren über ben Qxotd meines Sefud^eS/' 
fprad^ ©eiber gum Keinen ÄommiS, ber mit Site^ 
ratur auf jumarten oerfud^te, ,,meine pfeife brandet 
geuer, ba§ ift alles, ©ie bürfen nid^t ungläubig 
löd^eln, meil x^ hnxä) etlid^e gebrurfte §efte meiner 
fojialen ^flid^t genügte, Qtinen eine forgenfreie 
(^ftenj ju bereiten. Segen ©ie bie buntfd^ecKgen 
DbaliSfen getroft in il^r genfter jurüd, bamit fle 
bie ^affanten anloden ; l^eute blieb mein Safd^en* 
tud^ bal^eim." SRad^ ben erflen ßögcn manbte ftc^ 
©eiber, ban!bar grügenb, jur 2:üre. 

UnglüdStag! ©raupen l^atte einer t)on ber 
,@ilbe' bie^anb auf ber Älinfe. ,,©elber! ©iel^e; 
©ie leben unb fmb im fianbe !" Söerlegen läd^elnb 
brürfte fidö ©eiber an bem S)antefopf vorbei inS 
g^eie. S)er blirfte il^m oermunbert nad^ unb jog 
eilig bie ^anb vom ^utranb jurüdt 

^m ©c^lafe nod^ wirb baS alliterieren! fagte 
TidÖ ©eiber ©erbittert. Unb bu, n>ie ein ©d^ul^ 
iunge l^aft bu mieber ben §ut gegogen. ©o er^ 



— 8 — 

manne bid^ bod^ unb rüde il^n auf bem Stopfe 
jured^t bamit bie ®efte nid^t üetloren fei. 2Mle 
guten ©eifier — n)a§ pttefi bu mit il^nen ju 
fd^affen, ben mitten ©efellen, bie il^te ^Ifine im 
2:taum faffen unb mad^enb ausfüllten, ben ttau* 
tigen Sttttetn ton bet fd^manfenben SBage, batin 
2Jlet]^obe unb SBal^njtnn penbelt emig l^in unb l^er, 
ben falfc^en ^eiligen mit bet fieten Slngft bei jebem 
©d^titt, bet ©lotienfd^ein fönnte nid^t mitfommen, 
roaS pttefi bu mit il^nen ju fd^affen, im Flamen 
bet gteil^eit unb bet ^latm, ma§? 

@t mat beim Dbeon angelangt unb blieb vov 
bet entbldttetten ÜWagnolie in bet Meinen Slnlage 
fteljen. ©eine ^dnbe l^atten fid^ tief in bie 2:afd^en 
be§ ^alctotS üergtaben, feine SBIide fefi in ben 
Keinen glül^enben fttatet bet pfeife gebol^tt, au§ 
bet et mütenbe SBoUen butd^ bie 3^^^^ fKeß. @§ 
fonnte nid^t fd^aben, mein Siebet, moüteft bu bein 
ettegteS Innenleben um einen ^untt geftttetet 
Älatl^eit fammeln, ftatt bid^ an betlei hoffen ju 
eteifetn. SBa§ mitfft bu il^nen eigentlid^ t)ot, biefen 
^atmlofen ÄaltgefieUten, bie bi§ l^eute beinen fafi 
auSfd^Iieglid^en Umgang ausgemacht l^aben ? 9Jhtg 
ic^'S bit miebetl^olen, mie fd^met eS unS 9Kenfd^en 
butd^ bie 3wnal^me bet 3wUiföti<>« gemotben ift. 
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t)en SBeg jueinanber rüdl^altslod ju finben? SBa^ 
tum bemnad^ fo mU unter unS it)re ßuflud^t in 
t)em ibeellen fJreunbfd^aftSDerl^ältniS fu^en müf^ 
fen, burd^ bie SluSübung itgenb einer Äunft? S)a§ 
alfo, ie bifferenjierter eine ^erfonttd^feit l^eute ifi, 
t)efio geringer il^re (S^ancen finb, bo§ perfönlic^e 
®IM, nac^ bem bu felbft fo laut fd^reift in an^ 
berer ©emeinfd^aft ate mit einem fiftiDen SBefen 
ju finben ? (Sinem gabelroefen, ba§ mit atten, an 
fiebenben Dcrgeblid^ gefud^ten ffiigenfd^aften belel^nt, 
auSgeftattet ooUgel^ängt n)erben tann, nad^ ^e^ 
lieben, wie ein (S^rifibaum? ©emerfe alfo: equili^ 
brierte 9Jlenfd^en finb jur Äunfi untauglid^. ©pore 
t>a^et beine SBonoürfe unb gel^e einen ©d^ritt »ei* 
ter. aSo UWh wiein fiieber? ©ewig; bu l^afi pe 
in ber ,®ilbe* angetroffen, bie betrüblid^en SBie* 
berlSuer, beren Äunft in ber Slrt unb SBeife be^^ 
fielet toie fie il^re SJlal^ljeit l^eimlid^ jum fünfjig* 
fienmal auftifd^en al§ roar'S ba§ erfte. SJergig 
nid^t, bag bu tnopp baneben STlännem begegnet 
bift/ großen unbefiec^lid^en 3WittIem jroifd^en bem 
<S(eifi unb bem SSotte, immer ju jenem l^in l^or^ 
^enb, nie biefem get)orfam. ^ieS bebente; unb 
cnä), bag bir feine SBal^I bleibt al§ auSjul^arren 
ober l^erab ;u fteigen. ^m äbrigen magfi bu nad^ 



— 10 — 

toie tjor olle SBelt ber Slicbrigteit jeil^cn, ipeil bu 
im §anbel mit il^r leiben mu§t. Unb menn bu 
bei ber ^eljaitptung oerl^arrft, in bir fei etmaS^ 
baS bie ©emeinl^eit anlodt, meil e§ fie oerleöt fo 
fc^Iiege bid^ in @otte§namen in beine Älaufe ein 
unb laffe beinem O^^^KSmuS bie QuqA fd^ie^en» 
^ore, Sllbert ©eiber, e§ ift furchtbar, aber e§ barf 
nid^t mcl^r oerfd^miegen fein: meine Siebe ju bir 
beginnt abjunel^men, meil id^ nid^t mel^r meijs, ob 
id^ mid^ am ffinbe in bir nid^t aud^ getauf d^t l^abe? 

@in Heiner, Jalter Siegen, ber feine, jifd^enbe 
inabelföpfc^en in bie @lut feiner ^eife fprfll)te, 
medte ©eiber auf. 

Slrme 9Jlagnolie, feufjte er, ifi bie§ ber JRegen^ 
ber bir frommt ? 2lud^ id^ l^atte ®urft nad^ einem 
aJieere; xoaä foH id^ mit ber SEBaf^fd^üffcl, bie 
mir üorgefe^t mürbe ? Sld^, ba§ ifi ein Suftfprung, 
id^ meig; aber menn man an fld^ nic^t Dorbei 
lann, mu§ man fd^on über feinen eigenen Stopf 
megDOltigieren. Unb ©eiber ging meiter. 

@§ mar empfinblid^ falt geworben; ber ^ale* 
tot nid^t Don ben neueften; iljn froftelte. ®iffe«* 
renjierte 3Wenfd^en müßten in Äutfc^en fal^ren lon*^ 
nen. Sine Heine SBeinftube mare l^ier am ^lafee; 
eS gibt einen gefd^üftten ©eitenmeg, ber Slttol^ol 
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genannt ift, ein ©d^eibemeg, mit einem SBegmeifer, 
beffen anbre Slrme unlefetlid^e O^^riften tragen. 
®anj abgefel^en baoon, ba§ bir mit einem ®lafe 
SBurgunber jegt mel)r Don bem ©tolj, bem ©elbft^ 
gefül^I, ber ßufriebenl^eit bie bu in fo Ijol^em 9Jla§e 
benotigft, in ben fieib falzten !6nnte als mügteft 
bu beinen ,ÜWi^eIangelo^ fertig, gebrurft, in allen 
^anben, unb gar erft bie ©efd^id^te jenes ^erm 
Sucian §affe, ber 3^it \t\mS fiebenS im Äampfe 
mit feinem Slamen lag! Sin biefe ßungen reben 
tjon verlornen Qbealen, miU mir fd^einen, allein 
ein t)erlome§ ift Dielleid^t bod^ no^ gel^ntaufenb* 
mal meljr mert al§ ein§, ba§ man nie befeffen 
5iat; im ©runb ift'S einerlei, bafla. Ob t)on linfö, 
ober t)on red^ts, alle SBege münben in einen. ^, 
ja, einen SBeg finben au§ allbem, unb mdr'S and) 
nur einer ju einer SBeinftube. @§ gibt i^rer fo 
oicle. @in ©ntfd^lug ift fo ferner gefaxt! 

^ier ift ber SBittelSba^er ^lag. ^oä) einige 
©d^ritte unb i^ ftel)e mieber oor bem ^ofgarten* 
tor. Sllfo bin id^ im Äreife l)erum gegangen. ÜJHr 
fel^lt ein SRenfd^, ber mi^ berate. SßieUeid^t mar'S 
nur Überl)ebung : oielleic^t gel^öre id^ mit ju jenen 
au§ ber ungel^euren ÜWel^rjal^l, bie il^re ©id^erl^eit 
erft im Slugenblidt gemonnen l^aben, in bem fie 
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ftd(| DoQtommen von anbeten abl^ängig füllten? 
(Sin SJlenfd^, mir fef)It ein 9Jlenfd(), ntd()t8 roeiter. 

3luf bem grogen, oerobeten $Iage voax teine 
©eele gu fel^n. ©eiber blidfte, bie pfeife jroifd^ien 
ben 3ä^tten, jum 9ieiterbenlmal auf, baS fd^iroarj, 
naß unb maffifl auf f)oI)em ©odel fianb, t)oQ 
efierner ©letc^flültigfeit ®uter Äurfürfl 9Äajlmi- 
Itan, flute ^uppe t)on ©rg; wie benn, wäre ba§ 
^in 2lnf aufl ? 2ln Stutorttaten ju fliauben, am @nbe 
noä) reltfli3§ ju merben, flar feine SReoerenj vox 
ber 3Beltflefd^id^te gu mad^en? 

®er ©leger oom SBei&en ^Berge fa^ auf fei^ 
nem ®aul, l^ielt ben redeten Strm auSgeftredt unb 
jeiflte ernft unb ftreng nad^ bem Sor be§ Safe 
Suitpolb; ©eiber gef)ord^te. 



2. 

3n)ifd()en ben beiben fotbcfprigtcn 2orbeerbaum^ 
^en ber ©d^tDeHe ftanb ein SDlann unb faf) oor 
ft^ in bie fiuft f)inau8. ©eiber tarn naiver, tarn 
fieran, mit ©d^ritten, bie ftocfenb ben 93Iicfen miß^ 
trauten, erfannte fie einzeln im 9läf)erfommen : 
ben alten, abgenügten SJlilitärmantel mit bem 
fialb^finflerlanflen Sifenl^afen am Jhraflen oben, ba§ 
rotUd^oerfd()offene SaummoBl^atetud^, ben fümmcr^ 
lid^en 39^«^^^/ i>iß fleplagten ©d^nabelfd^ul^e, am 
^al§ unb um bie ®elenfe bie Slnbeutung ber fein=^ 
ften ©eibenmafd^e, unb in biefer ^flUe ben greunb 
au^ frül^en Stagen, Sagen oerlebt in ber großen, 
beraufd^enben ©tabt, Sagen taumeinber 3!i^8^«i>r 
ad& au§ nid()t fel^r ferner 3^^*^ ^ö^^« ^^^ if* 
3eit? 

«S^oroolbn/ 

®er aJlann bref)te ftd^ um, blidfte ©eiber an 
unb reid^te if)m rul^ig eine meige, gepflegte, falte 
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§anb l^in. „Qd^ bin nur auf ber 3)urd^reife l)ier. 
©tauben ©ie, baß man in biefcm ftaffeel^aufe einen 
Zobbx) l^aben lann?'' 

2luf feinem (3tuf)l jroifd^en ben ©aulen fal^ 
©eiber gu, mie fein ©rftaunen fid^ fad^t in greube, 
in ©ntjücfen oerroanbelte ; 2:]^oroolb rül^rte mit 
bem Söffet aufmer!fam in bem l^eigen ®etränfc 
l)erum, fd^aute auf, tat einen ©d^Iudf unb fprad^ : 
^-3fn ^ariS, vox fflnf Qä^xm, waren ©ie, glaube 
ic^, jroanjifl Qat)xe alt?'' 

©eiber erriet, ©euf jenb lefinte er ftd^ jurüdf 
unb fd^to§ bie ^UQen. ^fiieber Zf^oxiDolh, e§ ift 
gar nid^t gut beftellt um mid^. Qd^ tanje auf bem 
©eil unb niemanb mirb jugegen fein, menn id^ 
ben §al§ bred^e. Qä) bin baran, jeben ©inn für§ 
®efeö ber ©d^mere einjubugen, id^ fürd()te, id^ gel^e 
balb in bie fiuft roie ein glaum, ben ber erfte 
befte SBinb l^ierl^in, bortl^in treibt; nur jumeilen 
erfaßt mid^ ein ©d^minbel, mmn xä) unter mid^ 
blide/ 

Sl^ortjolb geigte mit bem fißffel auf bie gtafd^ie 
bie vox ©eiber ftanb: ^©ie foEten bei fold() naf* 
fem 3Better lieber etroaS SBarmeS ju fld^ nel^men. 
^d^ mug ^f)nm no6) fagen, bag ba8 gut ge^ 
lungen mar, ma^ fte bamalS Aber mid() fd^rieben. 
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aStelc fieute fiaben e§ gelefen. SWan fagte, e3 fei 
flut. 9lutt, ©ie fottten mein leftteS 93ilb feigen. 
<Sigent(id^ ift eS nod^ ntd^t fertig, id^ l^abe blog 
l)en SRal^men gemalt. Qd^i l^abe in ben Slal^men 
oQe 33eängfHgungen l^inein gemalt, meldte einem 
aWenfd^en in feinem Seben roiberfal^ren lönnen, 
ibcanll^eit, SDlangel, Siebe, ^n bem S3ilb miß id^ 
dn Heines 5linb barfteDen, ba§ auf bem JRüdten 
liegt unb feinen ®aumen fangt. @3 mirb bebeu^ 
tenb, bie§ SBert ©d^abe, bag ©ie'S nid^t fef)en 
tonnen. Qd^i reife l)eute abenb na6^ Qtalien.^ 

^SBiffen ©ie,'' fprad^ ©eiber, inbem er ben 
Steft feines ^omarb auStranf, ^bag id^ mid^ nid^t 
mel)r an ^ariS erinnern mag ? @§ mar ju fc^6n 
bort, id^ mar ju jung, ia id^ moQte gar nid^t ixu 
tüd bortl^in, felbft menn id^'S lönnte. Qnm ®IM 
lann id^'S nid^t, unb baS ift mit ein ®runb, meä«» 
fialb id^ eS nod^ ein ganj Hein menig bebaure, 
ha^ i6) nid^t jurud tann. 9lein, \6) l^abe biefen 
^omarb alä Slrjnei befteDt, fle f)at mir nid^t ge* 
l^olfen-* 

S^^oroolb brel^te fid() eine 3l0^^tte, bie feinen 
9Wanfd^etten von ©eibe tamen jum JBorfc^ein um 
bie bünnen ©elenle. „^ glaube, e3 mirb ie^t 
in Qftölien mijrm unb fd()3n fein. §eute l^aben mir 
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ben breigiflfien Dftober, unb in Äopenl^agen et^ 
jäl^Ite mir jemanb, er l^abe in Sporen j im ®e* 
jember SRofen flefel)en. 3^ war nod^ nie im 
©üben. 2lm meiften interefflert mid() ©iorgione^ 
ohixoax x6) (einen ^erül^rungSpuntt mit il^m 
l^abe.'' 

©eiber lieg ben ffiopf l^fingen. Serfleblid^e 
aWül^e; e§ liegt einmal in ber 9latur ber SWen^ 
fd^en, ber ©lüdlid^e l^at feine ©gmpatl^ie für ben 
UnglüdHid^en. 2Rit einem 9iud rid^tete er fid^ auf 
unb fing an, bem anbem von glorenj ju erjdl^* 
len. @r mar nie bort gemefen. @§ märe oieEei^t 
im ^tereffe [einer Slrbeit, menn er l^inginge, benn 
er fd^rieb ie^t einen gtogen @ffag über ajlid^elan== 
gelo, unb lannte auger bem ©terbenben ©Haoen 
im Souore unb ber jmeifell^aften SJlabonna in 
©rüßge nur Slbgüffe unb ^l^otograpl^ien. Slber 
baran [ei nid^t ju beuten! ^e, ifi'8 nid^t mun* 
berlid^, bie fianbtarte geminnt in ungeal^ntem aWaße^ 
[obalb man bie Drte 9ieoue pa[fleren lägt att bie 
man ni^t gelangen tann. 2)ie§ nur nebenbeu 
^lorenj al[o ifi eine [d^dne ©tabt unb liegt an 
beiben Ufern beä 2lmo. giefole ift in ber ölal^e^ 
il^r ilirc^turm ragt au§ ber fanften (Sinbud^tung 
jmifd^en jmei f^öngefd^mungenen ^ügeln l^eroor^ 
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loie ein Sold^igriff aui bem ©palt jiDifd^en jiDei 
^ouenbräften. 

£]^on)oIb unterbtad^ : ^3)aS toerbe id^ morgen 
feigen. ®ie fd^reiben olfo über SJUd^elangelo. ®o, 
t>ai begreife id(| eigentlid^ nid^it gut Sßel(!^er Qxotd'? 
Über 3nid(ielangelü finb \>o6i bie Sitten gefd^loffen. 
^ fage: @tutptur ift eine barborifd^e Jtunft. 
Unb al§ äJlaler noor er entfd^ieben 3n)eiten 9lange§. 
^aa, red^t f(!^abe, bag @ie meine legten Silber 
tix^t gefeiten l^aben. 3)er 3Jtm\6) unb bie Sßolte; 
bie OuaQen, bie {id^ an ba§ treibenbe SßradC ge^ 
fegt Iiaben unb leuchten/ @r fprad(| lange meiter 
t>on [einen SBilbem, Don {id(); rul^ig unb lerjen* 
^rab [ag er ba in feinem eigenftnnig n)unberlid^en 
^}ug unb jeid^nete mit bem getrümmten 3)aumen 
iinfid^tbare ^^iguren auf bie 9}larmorplatte. 

©eiber tat, al8 ]^3re er aufmertfam ju. SBei 
fid^ badete er: 3)u geiner! Üommt mir ba eine 
Seigre, meig nid()t mol^er. 3)iefer l^ier l^at offenbar 
ba§ beffere Steil ermäl^lt; maS }mifd^en il^m unb 
feinen ^J^antaSmagorien liegt, biefe bflnne Sinie, 
auf ber mir anbern l^erumtaumeln, bi§ mir 9lu§^ 
flangS^ unb @nbpun!t oerloren l^aben, bie l^at er, 
fd^ieint e§, grünblid^ auägelöfd^t au§ feiner ®eo^ 
metrie. Unb ©eiber nal^m fid^ oor, jegt mirflid^ 

^olitfd^er, %a§ fenttmentale Sl^enteuer. 2 
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aufmerifam anjul^örett, toaS ber anbete il^m emft 
unb 0en)id()ti0 berichtete, über feine 93ilber, bie er 
mit ©epalten unb garben ju beleben pflegte, wie- 
fie fid^ in StrSumen offenbaren, SrSumen, bie nid^tS- 
mel)r mit ben Sinbrücfen ber SBirflid^Ieit ju fd^iaffea 
fiaben. 2ln ber 3)ecfe entjünbeten fid^ bie Qxi^U 
teilten mit einem ©daläge; ba§ brad^te £]^ort)oIb^ 
gum Serftummen ; er blidfte auf bie Uf)r über ber 
StuSgangStür , bemerfte, baß fein 3^8 in einer 
©tunbe gefie, unb bag er im ^otel nod() einiges 
JU oerpadten l^abe. ®ag ©eiber für {td^ jal^Ie^ 
moEte er unter feiner S3ebingung bulben unb al^ 
fie auf ber ©trage ftanben, griff er in bie Stafd^e 
feines SJlilitarmantelS unb l^olte eine ^anbooH 
ffiupfer, ©über, ®olb unb ?ßapiergelb l^erauS, bie^ 
er ©eiber liinl^ielt: „^ glaube, ©eiber, id^ fel^e^ 
ö^nen an, bag ©ie 9JlangeI leiben, ^d^ bin Ql^r 
©c^ulbner. S3itte ©ie, nel)men ©ie ba§ ; mad^ea 
©ie bie ^afd^e ^l^reS Überjie^erg auf, bitte ©ie.. 
©ie l^aben mir gel^olfen nod^ in $ari§, unb id^ 
l^abe jeftt im Überfluß." 

©eiber tat einen ©d^ritt jurücf, blidtte gequält 
auf bie ^anb voü ®elb. ^©tedten ©ie ba8 einl 
Q6) brauche eS nid^t,"* rief er l^eftig, ^xoai id^ 
Don ^l^nen l^aben miH, ift balb gefagt ^n ^oriS' 
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voaxm @ie bod^ fo jiemUd^ getreten, entfinne id^ 
mx6); unb l^eute tomtnen ©ie mir entflegen, toie 
einei: ber nid^tS toeig Don ©d^Ummem ; toie ein 
Sriumpfiator! SBenn ©ie mir baS erHdren, fo bin 
i<^ S^t greunb. ©itte — fteden ©ie bod^ Q^x 
®elb in bie ^afc^e, bai ift ja etel^aft!-' 

Sß^oroolb rief einen oorbeifal^renben SBagen 
an, baS ®efäl)rt f)ielt t)or ben beiben. „Qaaa," 
faflte S£]^ort)oIb gebel^nt, ^id^ l)abe Ql^nen bod() ge* 
fögt id^ faf)re in einer ©tunbe nadj bem ©üben! 
Sergei^en ©ie, menn id^ ©ie erjümt l^abe; auf 
SBieberfel^n." @r fd^lüpfte in ben SBagen. ©eiber 
fprang il)m nad(|, marf ben SBagenfd^lag mit einem 
5htaE ju l^inter ftd^. ^©o leidet entmifc^en ©ie 
mir nid^t, mein fiieber! 3)enten ©ie baS nur nid()tl* 
JBerjroeifelt ftampfte er auf ben SBoben, bag ber 
SBagen in feinen ^ebern tanjte, ma^ SE^oroolb 
mit empörtem SBIidf. 3)rau6en l^atte ber Üutfd^ier 
{ic^ t)om ^ocf gebeugt unb tlopfte an bie ©d^eibe, 
bamit man il^m fage, mol^in er fallen foQe. Unb 
als teine Slntmort tam, fprang er aufS ^flafier 
unb fd(|rie grob in ben SBagen l^inein. 

„^3ren ©ie!" fagte S^^oroolb ju ©eiber. ^@ie 
{önnen nid(|t mittommen in mein ^oteL 2>a8 
gel^t nic^t anl'' dioüoi fa^ er ©eiber in8 ®e{ld(|t: 

2* 
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^9lein, ba§ gel^t nid(|t an, baS gel^t ttid(|t an/ Sa 
aber ©eiber feine Slnftalten traf, auSjufteigen, fügte 
er nad^ einer SBette beruhigt l^inju: ^C'est Sgal, 
@ie blanden \a ni(!bt ing 3^^^^ mitjutommen.' 
Unb gab bem Jtutfd^er bie Slbreffe eines ©aftl^ofs 
an, ber ni^t noeit vom Sal^nl^of lag. Selber xoat 
ein n)enig au§ ber ^^affung geraten. SB&l^renb 
fl<!^ ber SBagen in 33en)egung fegte, griff er nad^ 
£]^oroolb§ ^anb, brfidtte fle l)efäg unb fagte mit 
fd^n)antenber ©timme: ^SBenn ©ie begreifen lönn^ 
ten, n)ie i^ lebe, würben ©ie mid() jegt nid()t falf^ 
beurteilen. ^ bin nid^t groß, wie ©ie, unb leibe, 
Sl^oroolb, leibe jiemlid(). ®ie ÜÄenfd^en tun mir 
nid^t§ %öfeS an, n)e§]^alb l^affe id^ fle bennod^? 
SßeSl^alb ftogen fie mid(| ab, n)o id^ meiner eignen 
^l^ler bod(| fo genau 6en)ugt bin ? Sin mir nam^ 
li^ liegt alle ©d^ulb. ©in 33eifpiel für meinen 
3uftanb : fifttte ic§ baS ©lud gehabt, in Italien, 
jur Qtxt ber größten 9Äenfd()en, im JhreiS SRid^iel«» 
angeloS leben ju burfen, fieser l^ätte ic^ mid(| mit 
il^m t)erfeinbet, weil er eine eingefd()lagene 9lafe 
l^atte, alfo beim @ffen unb reben fd^naufen mußte. 
®a§ ift mein @mft/ 

Z^owoVb läd^elte unb blidfte t)on ber ©eite 
ouf ©eiber mie auf ein unmünbigeS JKnb. ^3d^ 
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toiQ ^l^nen gern erllären, toaS eS in $atiS auf 
fx6) l^atte. @§ xoax }un)eilen tein @ou im ^u3. 
Qd^ glaube, bie 9JKtmenfd^en finb bo<| crft ba, 
xomn man jum Unglüct abl^ängig ift oon il^nen. 
@onft bürfen fte einem gleid^güUig fein, mie bie 
Seute, mit benen \6i l^eute im felben (SoupS nad^ 
bem ©üben fallen werbe/ 

^©ie oerftel^n mid^ burd^auS nid^t/ gab ©eiber 
gereijt juräcf ; ^e§ gel^t mir nid^t gut, nein; x^ 
t^erbiene ni^t oiel unb ber ©d^marm, ben mein 
SSermogen abmirft, reid^t taum für £abat unb 
©treid^l^oljer. Slber ic^ fel^e bie SBelt au8 einer 
fo verteufelt falfd^en ^erfpeftioe an. 3)a8 ifl'S ; 
uns e§ l^at mit bem Beutel nid^td ju fd(iaffen. 
(^ meig, aQeä ift falfd^; id^ meig nid^t, mie id^ 
in biefen ®efld()t§n)intel l^ineingetoppt bin. ^ 
tripple &ngftlid(i auf bem ^Ud l^erum unb fd^aue 
um mid^, mie, mie eine SBitfrau nad^ greierS* 
leuten, ad^ pfui Teufel, id^ mag gar ni^t bran 
bertten, mie mir ifL* 

®er SBagen l^ielt; Sl^oroolb unb ©eiber f^rit* 
Un nad()benlli<!^ bie Sreppen l^inauf. ^-3^ m8d^te 
Q^nm gerne l^elfen/ fagte Xl^oroolb, inbem er 
fein Qimtmt auff^log unb ©eiber ben JBortritt 
liejs, ^benn id^ l^abe ül^nlid^eS mol^l in frül^eren 
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Ocil^ten aud(| burd(igemad(|t (SS ift ein @tel, ein 
Slbfd(|eu vox aOem unb aQen, nid^t n)a]^r? ^ 
l^abe ba§ Qud(| erlebt, i^ ^(^S l^abe id(| ; e§ nxrr jur 
3eit, aU xä) nod(| nac^ ber 9latur gemalt l^abe, 
als id^ mid(| mit ben mirtlid^en fingen no6) ju 
gemiffenl^aft abgab; aber baä l^at fid() verloren. 
Od& n)ei§ nid()t bitte ©ie, l^ier ift aDe§ fo t)oIl, 
fegen ©ie ftd^ aufS SBett, bis id^ einen ©tuf)I 
abgeräumt l^abe; id(| tann Q'^nm aud^ leiber feinen 
Üognal anbieten. — Qaaa, id^ roeig nid^t wie 
id(| ^l^nen bel^ilflid^i fein tonnte, au§ aObem l^erauS« 
julommen/ 

©eiber fegte p^ auf§ 33ett unb legte feinen 
§ut neben fid^ aufS Äiffen. Qe^t erft t)ermod()te 
er aE ben Äram ju überblidfen, in ben er l^inein* 
geraten mar; ba§ bebedfte Sifd^e, Üaften, ©tül^Ie 
unb gugboben. ^a, mirllid^, in meiner ©eele fief)t 
eS aud() auä, als foHte id() in einer ©tunbe irgcnb 
mol^in abreifen. @in ©eibenfid^u von jitronen^ 
getber ^arbe lag auf einem fd^mugigen $erg l^alb 
ausgepreßter garbentuben. @in oieredtiger SBlenb* 
ral^men mar an ben g^elbfeffel beim Dfen gelel^nt, 
©eiber erfannte auf bem S^Ibfeffel, unter einem 
SBuft Don SBäfd^e, üramatten, fieberriemen unb 
einem umfangreichen fiampenfd()irm auS rotem 
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<3toff Sl^oroolbS alten, oerbeutten, mit ßetteln t)oE* 
geliebten fiemroanbloffer au§ bcr parifer 3^it 
Äleiber, ^utfd^ad^teln unb ©d^irme lagen unb 
ftanben um^er, auf eine groge Saffe aud abfd(ieu« 
lid^em, l^immelblauen ®la§ voax eine SQirmiS Don 
i)un!elroten 9iofen aufgel^äuft, in ber SWitte be§ 
Sifc^eS. 

3[m 3iw^wi^^ flittfl SC^oroolb ratloä t)on einem 
^egenftanb jum anbern. ^Idpd^ blieb er fte^n 
unb \a^ Selber Qani oerjroeifelt an. ^Qegt ftnb 
©ie ja bod^ mit f)eraufflefommen1'' ÄraftloS fielen 
feine Slrme an bem 3Kilitärmantel nieber. 

^aBa8t)erfc^la9f§?'' ermiberte ©eiber, ber{id&^§ 
übrigens aud^ erft jegt oerfaf). ^9Ba8 oerfd^lägt'S 
benn ?* 

^n biefem StugenblidC fprang bie Zixx auf; 
ein fd^lanfe, iunge 3)ame erfd^ien im l^albbunleln 
^itnmer, rief einige SBorte, in einem fremben Qbiom, 
ins ßiwimer l^inein. 

Sl^oroolb l^atte fid^ jur Sür geleiert unb ©eiber 
mar aufgefprungen. Äaum mar fle beS gremben 
anfid^tig gemorben, al§ T^e an^ fd^on mit einem 
Keinen, fd^euen ©c^rei au8 bem 3itnmer flog unb 
bie Züx jumarf. ^Betreten blidfte S^oroolb ©eiber, 
©eiber Zf)Oxt>olb an. 
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@ine SRinute fpäter erfd^ien ba§ @tubenm&bi^ 
d^en unb berid^tete, ba§ f^äulein t)on fiebenunb« 
fünf jig TDÜnfd^e ben ^erm fofort ju fpred^en. ü)Wt 
einer l^eimttd^en ilopfn)enbun0, n)ie ein ertappter 
©d^uliunge, fd^ttd^ Sl^oroolb jum ß^^tner l^inauS. 

©eiber ftanb vox bem Sifd^ unb fpiette mit 
ben 9iofen. 9BaS war baS für eine ©rfd^einung? 
^orl^uptig n)ar fie in ben Sürral^men getreten^ 
Pe l^atte blonbeS ^aax, fooiel l^atte er im ©nnlel 
iu ertennen oermod^it, unb unter il^rem @efld^t 
etmaS glimmembeä, 3^ttembe8, ein ©efunfel — 
a^, a^, ber fDlann im STHIitSrmantel Iiatte fein 
©efieimniS flehtet, nun tarn bod() fiid^t in bie 
@ad^e! ©eiber ging jur Züx unb brel^te an ber 
Äurbel fürS eleftrifd^e fiid^t; im ^\x fprang il^m 
bie ©reQe beS ©eibenfi^u in bie 3lugen ; ba lag 
e§, t)or if)m, auf einem Raufen t)on SBIeituben» 

Sl^oroolb trat ein unb entfd^ulbigte fid^. Sann 
begann er rafd^ alle§ tunterbunt in 5loffer unb 
©(i^ad^teln ju fiopfen. 3)er 93Iettbra]^men beim 
Ofen ermieS fi^ al§ l^oljumral^mter ^utfd^ad^tel^ 
becfel, aber in bie ©d^ad(|tel tamen ©laSgegen^ 
ftftnbe, ©d^ufie, 9iofen unb Äleiberbflrften l^inein. 
Sl^oroolb räufperte fld^ etlid^emal unb fagte enblid^ : 
^©ie berul^igte fld^ erft, alS |le erful^r, bag ©ie e& 
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finb, ber ben SlrtiM über mi6) gefd^ritben l^at 
©ie foQen mit unS jur Sal^n tommen, fagte fit. 
Äommen ©le mit unS?* 

©efd^ai^e bir jegt ein Siebeä, fagte id^ : 9lein ? 
badete ©eiber, inbem er Sl^oroolbS jtoeifelnben 
93KdC auSl^ielt. ®ann fagte er : 

^®em/ 

®er ^otelbiener tarn unb lub Äoffer unb 
©d^ad^teln auf ben Siücfen. Unten t)or bem Zox 
mortete bie ®ame. SEl^orooIb beglid^ bie iRed^nung. 
3)er Sortier rig beoot bie £üre auf; fte mad^ten 
^6) auf ben SBeg. ®ie ®ame l^atte einen breiten, 
aufgeMmpten t^iljl^ut mit ^eljranb auf bem ^aar, 
il^re l^od^ aufgefc^offene ©eftalt xoax in einen lang^ 
iKtarigen, jum ^oben reid^enben ^elj gel^üQt ©ie 
nidtte ©eiber ju unb ging bann, einen ©d^ritt 
weit von Zt)Oxvolb, bem ©al^nl^of ju. ©eiber 
blidfte l^inüber. 9lein, feiten l^atte er fo fd^3n ge^^ 
fd^ungene Slugenbrauen gefel)n; xok blonb fie 
waren. ®aS funfelnbe, flimmembe an il^rem ©alfe, 
roaä war e§ benn? Qm ©d^ein einer Sogen* 
fowpe geroal^rte er'8. @§ roat, von ben 2luf* 
f(!^Iägen beS ^eljfoagenS l^alb Der^Qt, ein Keiner, 
IreiSrunber ©d^ilb au§ ®olb, an ben mit htrjen 
Aettd^en oiele minjige, auSgel^öl^lte ©olbteQerd^en 
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befeftiflt toaren, eine ©olje, alter norblänbifd^er 
©auemfd^mud. Sl^oroolb fagte laut: ^©etilen 
©ie, baS legte SJlal, in S3erlin, lomme i^ baju, 
n)ie fie mit einer ^utnabel Qani einfa^ eine 9ia^ 
bierung auf ein Üartonblatt mad^t, ganj einfach, 
mit ein bigd^en Sinte, oI)ne je etmaS Don biefer 
Sted^nil gel^ört ju liaben!'' 

^^ovDoVol" [agte bie ®ame, inbem fte mit 
fpigen ginflem einen jitronengelben ©eibenfaben 
t)on S^oroolbS aWilitarmantel entfernte, „^ox^ 
t)olb, l^aben ©ie bie 9iofen nid^t oergeffen?'' 

f,3^ l^öfte fte einflepadft/ fagte St^ort)olb. 

^©ingepadtt!'' ladete bie ®ame unb fal^ t)er* 
fluügt JU ©eiber I)inüber. ^@r l^at fie eingepadft, 
fagt er.'' ©ie fd^üttelte fid^ vox fiad^en. ^Slofen 
padEt man bod^ nid^t in ben ffioffer ein!" 

„Q6) f)abe fte aud^ nid^t in ben Üoffer gepadtt, 
fonbem in bie ^utfc^ad^teL'' 

®a mußte aud^ ©eiber lad^en. fiad^enb tamen 
fie in§ 8al)n]^of§gebaube, nur 2:]^ort)olb bemal^rte 
feinen @mft, meil er nid^t oerftel^en tonnte, maS ba^ 
bei }u lad^en fei. 2luf Sieifen foH man'S fo bequem 
l^aben mie nur bentbar. 2lud^ f)atte er ben 3)iener 
beauftragt aQeg in ben ©epädtmagen aufzugeben. 

SBäl^rcnb ba§ gräulein beim ©c^alter ftanb 
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unb bie gal^rfartcn ISfte, toor ©clber anS 53üfett 
ßeloufen unb l^ottc, mongclS anbrer 53Iumett, ben 
ßtogen ©troug au§ bem ßi^^^wffoö erftonben. 
S)o§ eJ^SuIein nol^m il^n auf bem Perron entge* 
gen unb läd^elte, l^alb beluftigt l^alb verlegen, benn 
ber @trau§ ftedte in einer fo lomifd^en, gejorften 
^opiermanf d^ette , n)ie baS ^rautbulett bei einer 
^od^jeit Heiner Seute. S)onn fttegen Sl^oroolb 
unb ba§ ^räulein in ben SBagen ein unb ber 
3wg t)erUe6 ben SSol^nl^of. 

älber niemanb fd^aute au3 bem ^enfter nad^ 
©eiber. — 

Sangfam ging er bem älu§gang ju. 

@in flottember aWalermantel tarn ouf il^n lo8^ 
gefturmt 

^©elber! S)u bift l^ier! SBor baS ber 33e^ 
rono^©d^nettjug, ber ha IiinouSful^r?'' 

^^0, eS xoQx ber S3erona^©d^nettjug.*' 

S)er Jüngling im grauen, fd^Iottemben aWan^ 
d^efteranjug blieb atemlos ftel^n unb jog ben 3Jlantel 
enger um \x6). „^ann ftel^e id^ fd^Sn ba." @r l^ielt 
eine 3udCem)ertbüte t)or fid^ l^in. ^®ine S)ame im 
^eljmantel unb peljt)erbramtem ^ut, eine 9lor* 
megerin, fott mitgefal^ren fein. S)ie SBittiamfon, 
bie Sttbte, gab mir baS ba mit für fie. ©ie tonnte 



— 28 — 

natärli(| nid^t felbft, benn fie l^at la Slbenbatt in 
il^rer @(|ule. ällfo ber aSeronafd^nelljug ift fort. 
Sal^! um fo fd^limmer. 38en l^aft bu benn jur 
93a]^n gebrad^t?'' 

^Sinen 93elannten. Sl^oroolb/ 

S)er Jüngling im aWond^efteronjug riß SD^unb 
unb älugen auf. ^£]^ort)olbI 2>er mar l^ier! 
a)er berül^mte aWalcr?'' 

^(^lö/" fögte ©eiber unb reid^te bem Qunglinft 
bie §anb. ^SBergeil^, id^ l^abe eine SSerabrebung/ 
<^Ug ging er bem SluSgang ju. 

3)er anbere mottte nod^ miffen, ob e§ aud^ 
ganj gemig berfelbe S^l^oroolb fei, ber bieS unb 
jenes gemalt l^at, unb t)on bem er ba§ Silb in 
@elber§ SBol^nung gefeiten ? unb {onnte fid^ {aum 
berul^igen, als er beftatigt belam, e§ fei in ber 
Sat berfelbe. 

Stuf ber ©tra§e blieb ©eiber ftel^en. — S)ann 
manbte er fid^ nad^ red^tS, ging in bie SanbSber^ 
gerfteage, parallel mit ben ©d^ienenmegen l^inauf^ 
beftieg bie 93rüdCe, meldte l^od^ bie ©eleife über^ 
quert unb fal^, anS ©elänber geftü^t, lange auf 
bie gleigenben Sifenflrdnge l^inunter unb bie roten 
unb grünen ©ignale, bie im SJlebel ber SJlad^t ftd^ 
t)erfd^oben, auftaud^ten, erlofd^en. 
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fßox bem ^enfter, an ben Slal^men bet grogen 
€(|etben toor bet ©d^nee in l^anbbreiten @(|är^ 
fungen angetpel^t unb feftgefroren unb lieg {oum 
einen @d^immer be§ ol^nel^in ff)arli(|en Sid^S in 
bie 9lad^t l^inouS bringen. 2>ie n)enigen Jterjen, 
rings auf bem ©imS be8 geräumigen SttelierS, in 
il^ren oerfprigten £alg feftgetlebt, fladerten rdtlid^ 
unb oerfd^minbenben @d^eine§ ; ani) bie l^ier unb 
bort aufgel^&ngten Sampion§ mirtten nur mie p^an^ 
taftifc|)e, matte 93iered(e unb 5heife im ®unft be§ 
2;abatraud^eS unb ber ©d^meigatmofpl^äre aü ber 
trinlenben, lad^enben, fd^ma^enben IDlenfd^en. fBom, 
nid^t meit t)on ber jum Überflug bid^t bel^ängten 
Santpe üimperte einer, ba§ ©efid^t t)om blauen 
^ämmd^en beS @amomar§ unrul^ig befladert, auf 
einer raffeinben SÄanboline, ber er mit ungenü* 
genben Äenntniffen bie aWelobie eines amerilani^* 
fd^en aJlobetaujeS abjuringen fid^ mül^te. 2luf 
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ber ottbem ©eite, beim Dfen, fog eine Meine ©nippe 
raud^enber, Kd^ember, Äonfctt tnobbember grauen* 
jimmer beifommen, t>ex^nUt, im ©d^otten, foft un^* 
fid^tbor, mol^renb im Sltelier uerftreut auf ©trol^* 
feffeln, turioS gef(|)niöten ?3auemfiü]^Ien unb §oIj^ 
bfinlen, auf bem aWobeII|)obium, ^olftem, bem 
ormlid^en Z&ppiä) unb bem narften gu^oben 
etn)a ein 3)uöenb iunger aWSnner l^eruml^orfte, 
fag, lel^nte, unb lag, in SJlebel unb Söol^Ibefinben 
eingel^üQt 

®anj l^od^, faft fd^on oben an ber ©ed e, am 
9ianb beS gemaltigen SltelierfenfterS fd^mebteunb 
l^üpfte ein groger, meiner ®lp§Iopf l^in unb Iier; 
ba§ meige Salen, ba§ tief bi§ jum ^obium l^in* 
unterl^ing, mad^te ad feine ?3emegungen, ©rel^ungen 
unb ©prünge mattenb mit; au§ il^m lamen bei gege^ 
benem Slnlag jmei riepge^meige Slrme jum SSorfd^ein, 
bie fid^ brol^enb unb befd^morenb nad^ ber ©eite, 
in bie $5]^e unb ben SBerfammelten entgegen redften. 
S)er ©ipSlopf — S)onateDo§ 9liccolo ba Ujjano 
— gab im ®i§fant eine fd^aurige ©efpenfterge* 
fd^id^te jum beften, er erjal^lte fie t)on feinem eige* 
nen ©efpenfterftanbpuntt auS, unb eS mar ein 
®IM, bag bie tarnen beim Dfen nid^t jul^orten. 

Pdglid^ tnidtte ba§ ©efpenft jufammen, tarn 
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auf jtoei Snenfd^enbeine ju ftel^n, f(og in tpeitem 
53ogen einem ^fi^ngen ouf einem ©d^emel ^wU 
fd^en bie türfifd^ gefreujten S3eine unb jroei aWen** 
fd^enorme roorfen ba§ fd^roere S3etttud^ ju 53oben. 
S)er ©rjSl^Ier erllfirte, fld^ bie ©tirne roifd^enb, 
e§ fei eine ju groge älnfttengung unb }u n)enig 
S)onl bobei, bie iQuftre ©efeQfd^oft möge flcl^ einen 
onbem 9larren fud^en. 

®er aJlonn mit ber SWanboIine gab frol^IodCenb 
ju miffen, baß er mit ,Stars and Stripes^ jutoege 
gelommen fei, einige ©elunben lang übertonte fein 
nSfeInber ®efang unb ba§ ©eraffel ber geborftenen 
SWanboIine ©d^magen, ©elSd^ter unb Sarm. 

9JHt einer ?3led^bofe t)oQ bittiger 3^9^^tten 
ging ber §err be§ SltelierS, ber aWaler SBenberot)^ 
t)on einem jum anbern unb bot an. @r l^atte 
einen alten ^aA über fein ^agerl^emb gejogen 
unb um einen bejenten Übergang ju ben weiten 
aWand^efterl^ofen ju fd^affen, eine fttattrote Sluoer«» 
gnatenfd^arpe um bie Ruften gefd^Iungen. ^SBil* 
liamfon!" mal^nte er in ber eJrauenedCe, ,,Iaffen 
©ie Ql^re Sangmeiligleit l^eute bod^ bal^eim, mein 
©d^aö !" S)ie blonbe, bebrittte ffinglanberin ftredfte 
mit fd^üd^temem ®anl jmei ginger nad^ ber 3)ofe 
aus. hieben il^r lieg \i6), jugleid^ mit bem Sluf^ 
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flammen eines ©treid^l^oIjeS, ein l^pfterifc^eS Sluf« 
lachen l^dren. (SS toax Sifa 2opp, bet iemanb ouS 
ber anbem @d(e beS ältelierS etmaS jugerufen l^otte. 
Sifa wax ein iungeS ©efd^opf, unter bem ©pig^ 
nomen ber ,3Bitn)e' belannt, n)eU il^r SRann fid^ 
t)on il^, nad^ einer (Sl^e t)on brei SBod^en, auf 
9limmem)ieberfe]^n getrennt l^atte* @ie flieg bie 
greOen, fd^neibenben« tremolierenben 3;5ne i^reS 
©elad^terS n)ie {leine pfiffe l^eroor, man {onnte 
nid^t entnel^men, ob ber ©d^merj ober bie Suft 
aus Sif a Iad()e, aber barum tfimmerte fid^ aud^ 
niemanb; man mugte, Sifa lad^e um ju lod^en, 
mie ein SSentil an einem untätigen, babei bis jum 
plagen überl^cijten S)am|)ffeffel. 

2>urd^ baS anbauembe Sad^en tam Seben in 
bie 3ittimeredCe beim Dfen, ein Äinbergefd^rei unb 
©egrein mürbe laut unb iemanb, ber oor lurjem 
erft gelommen mar, fd^lug fid^ auf bie @d^en{el 
unb freute fld^ über ben SSirtuofen, ber biefe ^mU 
tation ooQfül^rte. Slber l^inter bem Dfen, im 53ette, 
in SBenberotl^S iungfrauHd^em S3ette lag ein mirf* 
lid^eS Jtinb, forgfam gebettet jmifd^en ber bergl^od^^ 
getürmten ®arberobe ber anmefenben ®afte. SSer^ 
mutüd^ l^atte eS fid^ im ©trampeln an einer ^nU 
nabel geriet, eS fd^rie, fd^rie bis feine ffiltem, ein 
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junger STlaler unb fein IDlobeQ, in bie (Bde liefen, 
ttad^ il^m fallen. Qa, fie lief, fo fd^neU fie tonnte, 
t)aS Heine, l^urtige SBefen mit bem n)unben)oQen, 
f^n^arjen $aar, burd^ ben Slaum, unb gab bem 
€&ugling bie meige, faft no6) tinblic|)e 39tuft l^in. 
^nbeS ber 93ater erllSrte, ber SÄangel einer 3)ienfi* 
magb fei nod^ {ein ]^inreic|)enber ©runb, bei einem 
SBeil^nad^tSfeft unter ^reunben ju fel^Ien. 

@inen Slugenblid fd^magte aOe^ burd^einanber; 
t)er S)uft be§ ZabaU, ber 9lum, reid^Iid^ jum 
See genoffen, t)ottenb§ ber fd^mere, füge SKobeira, 
t)en bie frembe 3)ome beigefteuert l^atte, trieb bie 
SB&rme unb junge ^ö]^Iic|)teit mirbelnb in bie 
^dl^e. Sluf bem ^obium maren ©ilming unb 
^ul^ne mit ^efaule, einem iungen, unter Stottern 
aftl^etiflerenben ^^tonjofen, im ®e^pxa6); ©ilming 
imb ^ül^ne, bie il^ren angeregten 97lügiggang 
mit Äunftftubien bemäntelten, ftc^ taguber mit 
fKalertJoII l^erumtrieben, bie 9ldd^te mit il^ren 
baltifd^en SanbSleuten an ben Jtartentifd^en ele^ 
flanter Äneipen oerbrad^ten, fagen ba, aneinanber 
flefd^miegt unb blidCten fiel) auf bie Sippen, mdl^renb 
fle fprad^en. SSom ^obium l^er lam ein Qnbioi* 
buum in Pantoffeln auf bie ©penberin be§ aJlabeira 
jugefd^lurft unb lieg fid^ in einem geplagten Sariton 

^ 1 1 1 f dö c r , 2)o§ f enttmcntolc Äöenteucr. 3 
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vexM%mm : ,,®Iauben @ie ia nid^t, ntein oerel^rte» 
gtäulein, \6) fei einft nid^t cbenfogut firebenber 
5tänfUer getoefen, tpie biefe anbem l^ier! @§ gab 
eine 3^it ba id^ ®ott bat: lag ben (Erfolg nid^t 
3U frül^e tommen ! @o l^od^ badete id^. Unb ®ott 
erl^orte mein ©ebet Stber eineS £age§ roax id^ 
alt genug, um ju ®ott ju fpred^en : jjegt^ Heber 
©Ott, l^ätte id^ nid^tS bagegen, romn er {äme! 
S)a erl^orte er mid^ nid^t/' — Unb mantenb, mie 
ein bejal^Uer ©pagmad^er, mit l^öngenbem ftopf 
entfernte [x6i ber SRann unb begab fid^ ju ben 
(^afd^en auf bem Sifd^. 

S)ie 3)ame, ber bie Slnfprad^e gegolten, legte 
beibe $Snbe auf bie fd^one, meige, in t)ierediger 
gorm entblößte ?3ruft unb fal^ il^re 9lad^barinnen, 
bie äßiQiamfon unb fiifa, ftagenb an; aber bie 
bebeuteten il^r, biefen Sluäfül^rungen fei weiter lein 
©emid^t beijumeffen. 

Um SBenberotl^, ber beim genfter einen auf* 
flammenben Sampion lofd^te, l^atte fid^ eine Keine 
©ruppe junger Seute angefammelt, ein ruffifd^er 
53aron, ber l^ier aWalftubien trieb, jmci Slrd^itelten, 
ein Heiner flinler SSilbl^auer, ber ®atte be§ SWobellS^ 
bann SMarfd^ner ba§ jöefpenfl*, unb nod^ einer^ 
ein lang aufgefd^offener, bartlofer SÄeufd^, oon bem 
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man ein paar qualerifd^e 9lot)eQen auS ben Snünd^« 
ner 9let)uen {annte. (Sifrig unb gel^eimniSooQ 
n)urbe beratfd^Iagt, bie älugen f(|n)eiften uml^er, 
blieben an SSorl^angen, £eppic|)en, aber ^Uberral^^ 
men geworfenen ©ammettüd^em unb ©ajefd^Ieiem 
Pngen, im 9lu mürbe aU ber £anb armooQ ju« 
fammengerafft unb ber £rupp begab fid^ flüftemb 
unb mid^tigtuenb auf ben Jtorribor l^inouS. 

S)ie 3wtürfgebliebenen, bie t)on biefen S3or* 
bereitungen taum bie geringfte 9lotij genommen 
l^atten, mürben erft aufmerlfam, als fid^ in ber 
Sür ein SBortmed^fel Igoren lieg, unb SEBenberotl^, 
ber SWaler, mit freubiger äberraf(|)ung auf feinem 
gutmütigen ©eftd^t, inS SItelier jurüdC lam unb 
jmel neue ®afie, bie offenbar gar nid^t erwartet 
morben maren^ eintreten liefe. (Selber war'S, mit 
il^m ein junger, l^übfd^er ©urfd^e mit rofigem 
GpngelSgefid^t langen braunen paaren unb einem 
feibenmeid^en ©d^nurrbSrtd^en, unb ieber, ber il^n 
einmal gefeiten, mufete : S)ie§ fei Slrrg, ber Spriler. 

@elber l^atte ben dlodtragen in bie ^dl^e ge« 
f(|)Iagen, warf feinen ©ut in bie Äol^Ienlifte unb 
manbte fid^ jum SÄaler jurüdt ,,aWann im ^radC, 
ge)^ betner 3Bege. ^u barfft bir nid^tS einbilben 
auf bie ®f|re, mid^ bei bir ju fel^n. ®8 ift bunlel 

3* 
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leier, man fielet bie ^anb nid^t oor ben älugen, 
baS ift gut, benn i6) bemerte 3Renf(|en.'' (St ging, 
mit toeit auSl^oIenben ®eb&rben jum ^obium, ein 
n)enig fd^n)antenb, fd^Iug ben t^nfteroorl^ang ju^ 
tüd unb blictte in ben flnftem ^of l^inouS. 3^ 
93orber]^au§, im britten Stod, mar in einem ^flet 
ber @(|ein vieler Jterjen, bort mar ein (Sl^riftbaum 
angejünbet; Keine unb l^Sl^ere ©d^atten ]^uf(|ten 
jmifclien bem Sid^t unb bem ^enfter auf unb 
nieber ; eine äBeile fal^ Selber bort l^inüber, bldbe 
unb mit oertniffenem SRunb, inbeS SSenberotl^ oon 
einem jum anbem lief: ber bort fei ber ©eiber, 
nun, man miffe la, ©eiber, bie§ unb baS ! 2)ann 
jur £ür ]^inau§fd^Iäf)fte, mo ÜJlarfd^ner unb bie 
übrigen fc|)on ungebulbige 9lufe ertönen liegen. 

©eiber marf ben SBorl^ang ju l^inter [x^, bog 
bie ffiifenringe oben am genfter erßirrten. „@8 
ift ganj gut," greinte er, l^alb für ftd^, „aUeS fiftt 
im ®unft, id^ braud^e {ein ©efid^t ju fel^n, id^ 
lann mir uorgauleln, e§ pge ein SRenfd^ unter 
i^nen, etmaS 9lare§, Unerl^SrteS, eine fijc ^ee in 
Jtnoc^en unb ^n\6) unb aU bem Sefferen, ein 
3Bei]^nac|)t§gefd^ent für ba§ arme ©tieftinb, ad^ 
bafta, ein Sülenf^!'' 

©eiber l^atte feinen ^aletot nid^t abgelegt, er 



j 
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Dergrub feine $anbe in ben £afcl^en, er blidCte ge^ 
rabeauS oor fid^ l^in, ben Jtopf in einet Zabati^ 
n)oIfe, er balancierte auf 3^^^^^ ^"^ t^rfen l^in 
unb jurürf, ]^in unb jurüd. „Slrr^!" rief er in 
ben beijenben 9lebel l^inein: ,,2lrr9, bi(| nel^me 
i^ ms, in bir ftedt noc^ bie 9R5gIic^{eit, ^bx^ 
bu m\6i, arrg? ^5rft bu mi^ benn nic^t?* 

älber älrr^ lieg nid^tS t)on fi(| verlauten ; fein 
Qnftinß l^atte il^n auf ein @rf(|)en in ber 9lä]^ 
btr l^auen t)em>iefen, unb ba fag er nun, l^inter 
Sifa, ber SBittiamfon unb ber gremben, beren weige 
(Schultern er mit Glitten oerfd^Iang. 

„@\xt, anä) baS ift gut"" ©eiber mad^te eine 
©efte, als glätte er eine Unebenl^eit au§, in ber 
Suft t)or fid^. Saut, unb mit erbittertem SluSbrudC 
fprad^ er fort, mie in fic|) l^inein, unb e3 m&re in 
ber 2;at fd^mer ju beftimmen gemefen, ob iemanb 
feine Sßorte ^bxe, im aOgemeinen Särm unb ®e^ 
lid^er. — ^.SEBunbert eud^ nid^t, il^r Sieben, ad^ mun^ 
bert m6) nid^t über baS arme ©tieftinb in feiner 
geiertagStoune : miffet, bieS Qa^x gel^t im 3^^^" 
beS $omarb ju @nbe, in hoc signo peream. 9lun 
ift ba§ mit $omarb eine ©ad^e mie eine anbre, 
Pe mitt gelernt, getonnt fein, man mug fld^ aufS 
Ouantum t)erfte]^n; fonft mag'8 paffleren, bag man 



— 38 — 

balb oerfud^t ift, biefem Seben, biefem feinen Se* 
ben l^iet tränenfeud^t nad^jublidE en n)ie einem @ifen^ 
bal^njug, au§ bem fein ^awft jurüdCfd^aut , {ein 
roeigeS Zuä) flottert, nid^tö. SSerboppIe erft ba^ 
3Äo6, ba n)irft bn fel^n , n)ie bie Pforten beineS 
©eifteS auffpringen unb ber reigenbe ©trom bie 
©entimente mit \x6) fpült inS Söeite, xoeQ, fort, 
ab. Äeine ©entimente ! bliebet mit ©entimenten 
an biefem Slbenb be§ $eil3 ! ^d^ ftel^e auf einem 
^obium, bei ®ott, id^ ftel^e nid^t feft, nein, bor* 
um f ei'§ mir nid^t jur Saft gelegt, menn id^ mid^ 
ein bigd^en an ben Äanten l^atte unb Äuliffen reiße, 
mie meilanb ©imfon unter bem geborftenen 3^^^ 
ber Söelt 9lid^t ftett id^ langer mein Sid^t un^ 
ter'n ©d^effel ! SBo ieber SBid^t feine gunjel t)or 
einen 9iefle!tor ftettt! SSerSd^tlid^ unb forgIo§ 
fd^iegt bie emige ©onne il^re Pfeile in bie ftumpfe 
9lad^t l^inab. SBer feib il^r, ba unten, laum 
fann id^ ben ©d^att meiner ©timme ertennen, 
ber bod^ in euer ©emimmel fal^ren foQte, mie, 
mie ein gußtritt in einen fd^noben 2lmeifen]^aufen. 
SBeld^ ein SHbenb ! Qm Sid^terglanj feiern \xe il^re 
gefte, liegen einanber in ben Slrmen, bie golbene 
©eligleit ber SBeil^nad^tSterjeu rinnt mie ©pedf 
burd^ bie Sänber unb ber verlorene ©ol^n beißt 
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ficl^ \6)l\x6)iex(b in bie SRaufefaOe. Q^x guten Un^ 
Pd&tboren l^ter t)ereint, l^Srt bie Sotfd^oft, il^r Ser^ 
«infamten, ®otter, ©d^urlen, Qbioten, Äünftlet, ein 
jeber tue fo, als fei er felbft fid^ ein §e{t. 9la(^ 
SRuttem n^infeln, ben Jtopf an eine iEBange legen, 
^roei paar ^änbe ^6) auf bem @d^og eines alten 
abgetragenen (3eiben{leibe§ oerfd^Ungen fel^n, §in^ 
ger um Ringer, äld^, glaubt mir ober glaubt mir'S 
nic|)t : maS fte il^re g^amilie nennen, ift nid^tS als 
ber f(|)ale @rfaö für Qnbioibualitat, mie il^re SBa* 
terlanbSliebe einer für perfonlid^e ^eale ift unb 
il^re Sleligiofit&t einer für eine Sßeltanfd^auung. 
^eute fel^nt il^r e\x6) oieQeid^t nad^ ber Jtofege^ 
bärbe oon järtU(|)en Slrmen ; eS ifl ber S^inb, ber 
eud^ an feiner ?3ruft t)on @ifen jerquetfd&en mSd^te ; 
ber natürlid^fte , ingrimmigfte, benn, moburd^ il^r 
groß feib, ift baS S3efte auS feinem SÄarl, unb 
il^r l^abt eS aufgefogen. 9lid^t foDt il^r Siebe oer* 
fpüren für bie ©Itern: 3)enn eS finb bie 3Äen^ 
fc|)en, oor benen il^r eud^ ol^ne ©d^aben flein jei« 
gen bürft, nid^t für eure eigene ©rut, il^r ISnnt 
jle nur lieben meil il^r bie Sät na^n fül^lt, ba 
fte eud^ entfd^lüpfen mirb — bel^altet eure $änbe 
frei, bie ©d^mingen finb an freie §Snbe gemac^* 
fen, begel^rt fd^ranlenloS, nid^t mie bie 'Stiim, bie 
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bie eine f)&lfte mit in ben Jtauf nel^men, um fid^ 
bomit bie anbre ju erfaufen — menn'S ongel^t, 
lagt ei eud^ an bet SßoQuft be§ Shtl^meS genfl^ 
gen — Derlangt nid^tS t)on ben anbem, Don ber 
gamilie, ber ©eliebten, bem greunbe nid^tS — 
fonbem alles. nur t)on eud^ felbft, Don eud^ felbft^ 
t)on eu(| — " 

Q[m ©aal, ringS auf bem OejlmS, maren bie 
Iferjen bis auf minjige (^tümpf d^en niebergebrannt^ 
etliche erlofd^n, anbre im (Srlofd^en; fd^Ueglid^ 
maren il^rer fo wenige übrig, baß ber Zoh Jeber 
folgenben mit Oejol^l unb 3«tufen begrübt mürbe. 
^WöKd^ flog bie Züx freifd^enb um bie Singein 
unb aSBenberotl^ erfd^ien, alä Slraber geöeibet, eine 
grelle, im fiuftgug qualmenbe Sampe in ber er^ 
l^obenen Siedeten, il^m folgte SRarfd^ner, angetan 
mit einem gej, Dpanlen, einem prad^tigen, pur^ 
pumen ällbanefermantel, baS mud^tige iRabfd^lojs« 
gemel^r gefd^ultert, bann ber 53aron, ber Heine 
SBilbl^auer, bie Slrd^iteften, als ÄuStuSMd^e, Q[mam» 
unb Äameeltreiber, als legter ber fiangaufgefd^of* 
fene in ber buntfd^edRgen Srad^t einer ^aremS^ 
bame, bie aufgel^Sl^te S3ruft bie trippelnben güge 
mit feibenen Sudlern umfd^lungen, ben ?3aud^ 
mit einem fleifd^farbenen Sritot beileibet, SReifen 



— 41 — 

unb Kirrenbe ©pangen um Sinne unb ^uggelente, 
jtoei roftige ?)atogatt8 In bcn §anben, bie t)et* 
n)ifd^ten, tnabenl^aften ^aden greO bemalt 

Om Snu l^otten fid^ bie Sürten im ©albfrei« 
auf ben ?3oben gelagert, ber alte ©pagmad^er, 
ber änanbolinenfpieler, ©ilming, ©ül^ne unb bie 
anbem, bie ©aremSbame fd^lug bie ©d^werter an^ 
einanber unb erging fid^ in ben milben 93erren^ 
hingen beS Saud^tanje«, m&l^renb au§ ber (Stfe 
beim Dfen ber für je, ffanbaliflerte Sluffd^rei ber 
(SnglSnberin ertönte, ein paar ®eftalten fld^ j&l^^ 
lingS jum ^ette begaben, mo baS Jtinb in ol^ren^ 
jerreigenbeS ®e||eul auSgebrod^en mar unb ©üte, 
SR&ntel, ©clineefd^ul^e l^afUg jufammengefud^t mur^ 
ben. 

SSerefelt, bis in ben Zoh traurig, bal^nte fid^ 
©eiber einen 3Beg jum SluSgang unb taftete fid^ 
bie flnftere ©tiege l^inunter, burd^ ben bunflen ©of 
jum gefd^loffenen Zox. 

3)ort ftanb er t)on ber fd^neibenben ©d^nee^ 
luft pld^lid^ emäd^tert, im feud^t bumpfigen Zox^ 
meg, ittbeS t)om $ofe l^er ein fleiner Srupp JBer^ 
mummter eilig l^erbei fam unb auS ben ältelierS in 
ben ©todtmerfen 9Rufif, ©el&d^ter unb (Sl^orgefang 
burd^ bie beleibigte SBinternac^t meitertdnte. 
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bie eine ^älfte mit in ben Äouf nel^men, um fid^ 
bomit bie önbre ju ertoufen — menn'S ongel^t, 
lagt es mä) an ber SBoUufl beS 9ht]^meS genä^ 
gen — verlangt nichts oon ben onbem, von ber 
gomilie, ber ®eliebten, bem ^eunbe nid^tS — 
f onbem oHeS nur t)on eud^ felbft Don mä) felbft^ 
t)on m^ — " 

3m ©ttöl, ringS auf bem @e|im8, mören bie 
Äerjen bis ouf minjige ©tümpfd^en niebergebronnt^ 
etli(||e erlofd^n, onbre im (Stlb^^tn; f(||lieP(|| 
moren il)rer fo menige übrig, bog ber Sob jebet 
folgenben mit ©ejol)! unb ßwtufen begrüßt mürbe. 
^Uißä) Pog bie Sür ftreifd^enb um bie Slngeln 
unb SBenberotl^ erfd^ien, als älraber gefleibet, eine 
grelle, im fiuftjug quolmenbe fiompe in ber er«» 
l^obenen Siedeten, il)m folgte SWorfd^ner, ongeton 
mit einem gej, Dponlen, einem prSd^tigen, pur* 
pumen SUbttuefermontel, boS mud^tige JRobfd^Iog*» 
gemel^r gefd^ultert, bann ber 93oron, ber Heine 
93ilbl)auer, bie Slrd^itetten, olS ÄuSluStdd^e, QmomS 
unb Äomeeltreiber, als legter ber fiongoufgefd^of* 
fene in ber buntfd^edigen Srad^t einer ^oremS* 
bome, bie oufgel^Slite 93ruft bie trippelnben güge 
mit feibenen £üd^em umfd^Iungen, ben %aud^ 
mit einem fleifd^farbenen Srifot betteibet, Steifen 
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nnb Hirrenbe ©pongen um Sinne unb 5w68^''^ttte, 
jioei roftige ^ata^ani in ben §Snben, bie vtt^ 
w\\^tm, {nabenliaften ^aden grell bemalt 

3m 9lu l^atten ^^ bie Härten im ^albtreiS 
auf ben %oben gelageft, ber alte @pagmad^er, 
ber SWanbolinenfpieler, ©Urning, ^ül^ne unb bie 
anbem, bie ^aremSbame fd^lug bie ©d^merter an^ 
einanber unb erging |i(|| in ben wilben JBerren*' 
hingen beS SBau(||tangeiS , n)&{)renb au§ ber (Sde 
beim Dfen ber für je, ffanbalifierte 8luff(||rei ber 
(Snglänberin ertönte, ein paar ®e{lalten fic^ \&^^ 
liugä jum ©ette begaben, mo baS Äinb in ol^ren^ 
jerreigenbeS ©el^eul auSgebrod^en mar unb $äte, 
SR&ntel, ©d^neefd^ul^e l^aftig jufammengefud^t mur^ 
ben. 

SSeretelt, bis in ben Zoh traurig, bal)nte fid^ 
@elber einen SBeg jum SluSgang unb taflete fid^ 
bie flnflere Stiege l^inunter, burd^ ben bunflen §of 
jum gefd^loffenen Sor. 

®ort ftanb er t)on ber fd^neibenben ©d^nee^ 
luft pldpd^ emäd^tert, im feud^t bumpfigen Zox^ 
meg, inbeS com §ofe l^er ein Keiner Srupp JBer^* 
mummter eilig Iierbei tam unb ani ben 9ltelier8 in 
ben ©todCmerten ajhtfit, ®el&d^ter unb (Sl^orgefang 
burd^ bie beleibigte SBinterna^t meitertdnte. 



4. 

©eiber ftonb auf bem Srottoir unb ftorrte bie 
iunge, f(||lante ®eftalt im langl^aorigen ^eljmantel 
on. 3)rin brel^te fld^ ber ©c^lüffel im ©c^Iog 
l^erum unb f(||Iappe ©d^ritte entfernten fid^ über 
^oljbielen. 

,0\ 2Bo ift geblieben Sifa?-' rief bie SBiaittm* 
fon erfd^rodten ou8. ^Unb fie l^ot ben ©d^lüffel 
von ber ^enfton/ 

3)ie 3)ome im ^elj l^ob bo8 Äinn unb geigte 
3lrr9, ber ben 93lidt nid^t Don il)r lieg, boS Zox. 
^©el^en ©ie l^inouf unb I)olen bie SBitroe!'' 

3lrr9 legte ben Äopf ouf bie ©eite, fperrte 
ben äJlunb auf unb ben^egte bie Sippen täl^n unb 
ingrimmig — aber e8 maren nur etlid^e feltfame, 
faft flSffenbe Z&m, bie er l^eroorbrad^te^ bann 
fd^lug er jid^ auf ben §ut unb marfd^ierte mit 
grogen ©d^ritten gegen bie Slmalienftrage ab. 

Sad^enb blidCte bie iunge 3)ame x^m nad^. 
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Unb immer nod^ lad^enb fo| fie @elber xni ®e^ 
fid^t: ^SBttS fangen wir Slrmen ieftt on; o|ne 
bie SBitme unb ben ©d^lüffel?*' Slber bie (Sng^ 
lonberin war fd^on ouf ben gol^rmeg getreten unb 
untermegS nad^ bem @af6 (Stefanie. Sifa ertlSrte 
ben Sag für oerloren, ber nid^t im 6af6 enbete. 
3)ort tonnte man fie erwarten. 

93or bem äJlarmortifd^d^en flgenb fd^ob bie 3)ame 
il^ren ©d^Ieier in bie ©ol^e unb fal^ ©eiber mit 
8ur 9^ot unterbrüdtter fiad^üift an, bie ©utnabel 
jmifd^en ben Sippen, bie §änbe in einer anmutS* 
DoQen Bewegung an bie ©d^Iäfen gepregt, Vivx 
einige rotblonbe ©träl^nen, bie fid^ l^eroorgebr&ngt 
l^atten, auf il)ren $la^ }urüd( ju bringen. 

©eiber Ireujte bie Slrme unb frug, nad^ einer 
aBeile, flüfternb faft : 

„S^oroolb?" 

3)ie 3)ame 30g bie a3rauen in bie §ö]^e um 
emft ju bleiben, fd^ütteüe ben Äopf. 

©eiber betreten: „5nic|t?-' 

3)rauf bie Partie: 

„Stein, ©onbem gräulein XUla 5Br3]^l.* 

©eiber fal^ fie an unb oemeigte fld^. 

grduleitt Utta 93röl)l lachte laut ^erauS: ^2Bie 
tomifd^! @r l^at mid^ gar nid^t genannt! 3)ente 
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bir, 3RiIbreb, er ^at gat ni(||t baran gebadet, meinen 
Flamen ju nennen, ben ganjen SBeg lang, n)ie 
n>ir jum JBol^l^of gegangen Pnb!^ 

3)ie ffinglänberln jeigte auf (Selber unb fprod^ : 
^®a8 ift §ß^ Sllbert ©eiber.'' 

grSulein UHo ©rol^l ftanb ouf unb fproc^, mit 
einer gemeffenen ©onbbemegung ouf il^re greunbin 
beutenb : ^Unb bie§ l^ier ift 2Ri§ amibreb SBil^ 
liamfon/ 3)Qnn fegte fte Pd^ nieber unb lonnte 
gor nld^t oufl^ören mit fiod^en. ©ie trodCnete ftd^ 
bie älugen, l^uftete bigd^en, lod^te meiter: „SRein 
®ott, mie ift baS oQeS tomifc^ in 3)eutfd^Ionb ! 
Unb ber fleine §err mit ben longen ^ooren, mo 
ift er geblieben? er mor gong beleibigt, meil id^ 
il^n nod^ fiifo gefd^idCt I)obe; ®ott, mie fomifd^, 

SWig SnUbreb fogte: ^2Bie, ift^err Slrrg nic^t 
gegongen um fiifo?* 

^9lein/ entgegnete grdulein 93röl)l, inbem fie 
äluSfprod^e unb SonfoQ ber (Snglänberin noc^^ 
ol^mte: ,,§err Slrrg ift gegongen um bie @dte/ 
Slber mit einem mürbe fie emfL 9lofd^, mie er* 
fd^rodCen, 30g fte il^ren ©d^leier bis onS Jtinn 
hinunter unb fogte leife ju ©eiber: ^SBir l^oben 
oft on ©ie gebod^t, Sl^oroolb unb id^ ! Slud^ aber 
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@ie gefpro(||en l^aben toit unb einmal meinte Xl^or^ 
öolb, er n>ünf(||te, ©ie mären mitgelommen/ 

n^ft ai^oroolb benn nid^t surüdt aus Italien ?^ 
fnig ©eiber unfid^er. 

„9lein/ ermiberte Ulla 93röl)l langfam; ^er xfk 
in Xaormina geblieben — ic^ |atte fd^on Äaiüten^ 
plaöe belegt auf einem ©egelfc^iff, auf einem 
fd^mebifd^en ©egelfd^iff, unb mir foHten burd^ ba8 
aWittellanbifd^e unb ben Äanal l^inauf, jurüdt — 
nein, Sl^oroolb ift Jegt in ©ijilien, ober oietteid^t 
in 9lom — ober er ifl mieber in ^lorenj — id^ 
mei§ nid^t" 

©eiber fd^mieg unb blidCte t)or ^d^ l^in. 

^SBarum fagen ©ie nid^tS, bitte? (58 mar 
fd^abe um bie S3ißet3 auf bem ©egelfd^iff ; mar'8 
nic^t?^ 

©eiber fal^ auf feine Si^gerfpiften nieber: ,,2Ber 
leben miQ, mug e8 oerftel^n, ndtigenfaQS ba8 
9ietourbiIlet oerfaBen ju laffen.^ 

UQa 93rö]^l bog l&eftig ben Stopf jurüdt unb 
fagte Iura: «©o? 3)a8 ift nid^t meine Slnfid^t/' 

2Bie ein SBirbelminb fam fiifa Sopp burd^ ba8 
uberfäQte (£af6]^au§ an ben Sifd^ l^eran. ^Jtinber, 
Äinber, mer ba§ nid^t gefel^n l&at! Stein, id^ fag 
eud^! ©ie, 5Brö]^l, marum legen ©ie benn -S^ren 
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^elj nic^t ab ? 2lci§ fo, toell ©ie belolletiert flnb. 
3Bo ^ait i^t benn baS SBärfd^el gelaffen, ben 
Sltrg, 100 ift bcr Sirrg |itt? 9^ein, Äinber, biefer 
aWenfd^ mit bem Xanj! ! SBer |at eine ß^Ö^^tte 
für mi(|?" 

3)er Dbertellner, ein ©entleman mit ben l^ol^^ 
nif(||en älOären beS in Jtünftlerhreife Detfd^Iage^ 
nen 3)ipIomaten brachte einen ©laStoften ooU 
Sobolforten l^erbei. 3lber bie SBitroe befam pl3ö* 
n(|| unbejSl^mboten Slppetit nod^ ©elbetS ajlatrofen^ 
pfeife, fd^ob ben Äaften beifeite unb tat mit ge^ 
blSl^ten 9%äftem unb funtelnben 9lugen einen Quq 
aus bem Stellt, baS ftc mit gefpreijten gingem 
oor fid^ l^ielt darauf mußte fle gewaltig l&uften, 
liel^ fid^ äJUlbrebS Safd^entud^ auS unb beteuerte 
ber (Snglänberin mit tränenben 9lugen, bag il)r 
^eti nid^tä tauge, eS l^ämmere fo, n>ie — tonnte 
man'8 nid^t I)ören ? 9lun, baS märe nod^ ein ®lüdt, 
!einer bürfe e§ miffen, mie fd^led^t il)r §erj fei, 
e§ fei \a aud^ nid^t ju oermunbem, ad^ nein, 
leiber. 

Ulla 93rd]^I Iiatte il^en @tu|I näl^er ju Selber 
gerüdtt „^aben ©ie'S gefel^n, mie er auSfal^? 
(BS gel^t il^m nid^t gar fo fd^Ied^t, glauben @ie 
eS gemig nid^t. <Sr l^at Diel oertauft in ber legten 
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3^it ju $aufe in S^l^riftiania unb an^ in ^renj! 
9llfo xDtSf)alb gibt er benn nid^tS auf feinen &ugem 
aWenfd^en, weSl^alb? Äönnen ©ie mWi fagen?" 

©eiber puftte an bem Slol^re feiner pfeife 
|erum. Qa, wai foUte er baju fagen ? SBoS n)ar 
t)on bem ÜJlann in ber ©eibenwdfd^e unb bem 
aßilitärmantel brüber ju fagen? ,,3)aS ift eine 
feiner @igenl)eiten. fSlan barf baS nid^t fo genau 
nel^men, bei einem äJlanne mie Sl^oroolb. Um 
alles in ber SBelt, mer burfte einem ©enie 93or^ 
fd^riften mad^en barüber, mie eS fid^ tragen, mie 
e§ fid^ im ^anbel mit all ben äJlenfd^en, alle 
£age lang, gel^aben foQ/' 

3)a8 graulein feKte fld^ aufredet, ©ie lieg 
fld^ gerne ein menig nad^ com fluten, menn fie 
3u|drte ; j|e^t aber fe^te fie fid^ ganj gerabe. ©ie 
ladete leife; anberä als oorl^in. ©ie I)atte il)re 
redete ^anb auf ©elberS Sirm gelegt, ganj leidet, 
fall il^m Doü ins ®efid^t „©ie l^atten x^n aud^ 
für ein ©enie, nid^t mal^r, er ift eS? ®r ift eS. 
^ meld^ einer erbarmtid^en SBelt leben mir: eS 
gibt ßeute, bie il)n nid^t anerfennen mollen!" 

©eiber blidtte auf biefe §anb nieber, bie auf 
feinem ormfeligen, burd^n&gten, abgetragenen SSrmel 
lag. (SS mar eine groge, meige $anb mit fpig ju^ 
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gefd^nittenen, gl&njenben 9ligeln, mit einer aJlenge 
loftborer 9linge, bie ben vierten g^inger bis onS 
mittlere ®lieb l^inouf bebedten. @o Diele moren 
eiS; fie funtelten; unb bie $anb mar fe|r meig. 
S)a begann @elber t)on S^oroolb ju reben. 

Sifa legte fid^ aber ben Sifd^, um beffer ju 
|dren; aber balb lieg fie fid^ in il^ren ©tu^I ju^ 
rüdfd^neQen unb fprad^ auf bie äBiQiamfon ein, 
bie fie burd^ il^re (Stal^lbriQe l^art unb blin^elnb 
anfal^. 3Ba3 baS boc^ fär ein aJlenfc^ fei, biefer 
©eiber! Qa, fo mugte man'8 mit ber gamilie 
Italien ; anS ber ©eele mar'§ il^r gefprod^en, o ja! 
2Ba8 benn: bie gamiliel ein ©rfag, ein f dualer 
®rfaK für ^nbioibnalität ! I^atte er'8 nic^t fo ge* 
fagt? @ie, fiifa 2opp lönnte fd^on ein Sieb fmgen 
über: bie Familie! @ie fd^on! Unb fieberl^ft 
fd^lug il^r 3^iö^ftttger, mie ein bünner, l^arter 
Jammer, auf bie £ifd^platte lo§. 

üJlilbreb SBiUiamfon blidfte fd^on feit etlid^n 
aWinuten ftarr auf einen ^unft, auf einen ^untt 
jmifc^en UEa 93r6^l unb Sllbert ©eiber ^in. O^ren 
{alten, lurjfid^tigen 9lugen entging eS CeineSmegS, 
bag bie groge, fingbebed(te ^anb nid^t nur fo 
jufdllig auf ienen fremben Srmel geraten mar, 
mie ein befinnungSlofer ©perling auf eine üJlauer^ 
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fante. 9lein, er lebte bort fein ßeben für fiel; 
tiieQeid^t fag eS fid^ bort red^t tpol^l; DieUeid^t 
toafS red^t gut, nid^t fo balb tpegjufliegen unb 
•eS tpar eine fäperbe äJlauerlante, ein l^errlid^eS 
©tüdCd^en jum SluSraften unb fo gor nid^t brödtelig ; 
«ine fefte, rool^Igefügte, fidlere üJlouerfante. Unb 
t)ann \ai) fie il^re f^reunbin an. UQa l^atte ftd^ 
«ein xomxQ t)orgebeugt, ber gro|e, peljumränberte 
giljl^ut mit ber nidCenben Jtrempe befd^attete il^r 
^eftd^t. 3)ie Slufmerffomleit ber Dielen üJlenfd^en 
tingSum wax auf biefe unbefannte, feine ©eftolt 
im toftboren ^elj, auf bie§ t)on einem bünnen 
Sd^teier bebedCte Slntlig, auf baS pr&d^tige golb^ 
tlonbe $aar gefammelt, unb aud^ auf bie meige 
^anb, bie fd^on eine geraume SBeile auf bem Strm 
jenes iungen, t)on allen getannten, Dom einen mit 
iteibifd^en, vom anbem mit betont megmerfenben 
^lidt bead^teten fiiteraten laftete. Unb bie SBiU 
iiamfon 30g il^re Ul^r l^eroor, oertänbete bie @tunbe. 
-^leid^jeitig jal^lte fie unb ftanb auf. 

^3)arf id^ eines oon ^Iinen erbitten!" fagte 
Selber einbringlid^ ju Ußa ©röl^l, als fie auf ber 
©trage maren. ..beurteilen @ie mid^ nid^t nad^ 
t)em Qt\XQ, baS id^ l^eute nad^t bei SBenberotl^ ge^ 
f d^waftt ^be. ©ie bürfen nid^t oergeffen, ba§ id^ . /' 

^oUtfd^er, %a§ fentimentale attnUvux. 4 
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,,2llf ©ie bePöen baS 93Ub oon i^m !" fptacfy 
Uaa ©t8I)I erregt ,,®ie fianbfd^oft mit bem gelfen^ 
ber bie ©cftalt eines SWol^erS l^ot? ©onberbar^ 
toorum enoölinte er'S nie? Unb aud^ bie Sitl^o* 
gropliiett QuS ber $ßarifer 3^^*^ ®itt ©döo^!! ®arf 
id^ lommen unb fle fel^n?" 

Unb ©eiber bot, |ie möge tommen unb bie 
Silber felin. ©eit Qfol^ren bilbeten fte ben ein* 
jigen ©d^mudt feiner ormfeligen 5BeI)oufung. Qn 
xf)xtx SRitte l^otte er biefe legten ^al^re uerlebt^ 
unb fte l&otten il)m l^inüber gel^olfen über fo oiele 
fd^redlid^e Sage, ©an; einfad^ unb rul^ig fagte 
er : fd^redttid^e Sage. Unb Ulla 93rö]^l fogte mieber^ 
mie fd^on oft an biefem Slbenb : „®in ®enie, ja! 
(5§ ift gut von -3^nen, bag ©ie e§ fagen. S)ie 
Seute muffen e§ pren. @in ®enie!" 

,,@in großer, begnabeter ffiünftter, ein ®enie V" 
mieberl^olte ©eiber unb nidCte I)eftig. 

®ie SBitme, bie mit SJlilbreb SBiUiamfon oor* 
ausgegangen mar, lieg einen ©d&rei l^ören unb 
lief in bie ©trage jurüdE. hinter bem ©itter ber 
©d^ule, an ber @dte ber ©d^ellingftrage l^atte le^ 
manb geftanben unb gelauert. Qegt ging er mit 
Ijurtigen ©d^ritten t)on bannen, unb UQa 93röl&l, 
bie oor ©d^redt ftd^ an ©eiber geflammert l^atte,. 
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crfannte ba§ nad^ il^r ^urüdtQetDanbte , jorncet:^ 
^errte ^uppengefld^t SHrrgS. Sluflod^enb He§ fte 
©elberS Slrm Io§. ®ic brei grouen nalimen, ein 
paax ©d^rittc tDeiter, Slbfd^ieb von ©eiber. — 

Sllfo in biefem ^oufe n)oI)nte fte. üJlertoürbig. 
^unbertemol wax er wo^ an biefem ^aufe oor^ 
übergeöangen in aü ben ^al)ren! 



4* 



5. 

%ii bem e^ur tarn ein ])erb&(||tige8 ©erSufd^, 
uttb als ©eiber bie Züx öffnete, fol^ er ^ou ^u== 
ber§ Äater, ber feinen ©udtel in bie ©öl^e gejogen 
l^otte unb wie ein großes §ufeifen an ben Soften 
rieb, rodl^renb jwet 93IenbIatemenougen il)re 93liöe 
aufroärtSfd^offen. ^©ie finb'8, ©dtermonn!* 

^urtig wax baS gef(||meibige £ier burd^ ben 
©palt gehrod^en unb fprang mit einem ©age auf§ 
alte, grünli(||e SÄipSfofa beim Dfen. 

^©erunter!"' l^errfd^te ©eiber bai Zm an. 
„Äeine Äa^enl^aare l^eute im Qxmmexl" 3)amit 
Iriegte er'S beim ^atöf eH ju padten, fegte e8 auf ben 
Sifd^ unter bie Hängelampe unb ging bann mit 
langen ©d^ritten im 5lrei§ l^erum, mäl^renb |i(^ 
baS Xier, feinen 5Bemegungen folgenb, migtrauifd^ 
auf bem gledt brel)te. ^ffiS tommt Sefud^. Äei* 
ner oon ben gewohnten! 2ld^, ^eftilenj, @tel, 
Srübfal, nein, feiner oon ben gemol^ntenl ®t* 
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tPaS gor geineS locrben ©ie l^eute in biefen Ort 
beS ©rouenä eintreten fel^n, faß§ ©ie lid^ bef(||ei* 
ben unb oufmertfam im glur oerl^ttlten xooUm. Q[fl 
Qlinen bie Drbnung nid^t ouf gefallen? ©ogor 
93Iumen gibf 8. atllerbingä niflet ber Xttbaföquolm 
n)ie ein unfeligeä JBermäd^tniä in Sligen unb gu*» 
gen feft. 93Ii(fen ©ie nid^t fo enoortungSooH auf 
ba§ Häuflein bef d^riebenen SßapierS bort am ©d^reib^ 
tifd^, (Sdtermann! S3ei ®ott, roeSl^alb id^'S l^eute 
n)ieber t)orgeIramt l^abe, nad^ SBod^en, äJlonaten 
n)ieber — ad^, fd^roeigen wir barüber. (£8 ifl gut, 
im oorl^inein flar ju werben über bie (Sreigniffe, 
menn man aud^ nid^t befürd^ten mu%, bag pe einen 
überrumpeln werben. 93alb genug Iel)rt ja baS 
fieben, ba§ iene ©enüffe am langften corljalten, 
bie man nid^t comemeg überfd^ägt l^at. Übrigens 
fäQt mir babei ein, bag mir immer ben anbem 
bantbar finb für bie fd^onften ©efül^Ie, bie fie in 
uns anfad^en, unb für bie mir, menn überl^aupt 
jemanbem, bod^ meig ®ott nur unS felbft ®anf 
miffen foQten!'' 

®r ging fel)r rafd^ unb erregt runb l^erum, 
griff nad^ ber pfeife, befann fid^ unb ftedtte |ie 
mieber ein. 

^Unfmn ! auS ber ©emeinfdiaft mit einem SBeibe 
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tpärbe id^ mid^ ebenfo balb nad^ ben Sagen hex 
Ungebuttbenl^eit jurücffel^nen, tpie id^ in ben S^U 
ten meiner Sielfen mid^ nad^ bem eben oerlaffenen 
Ort jurüdtfel^nte, fobalb id^ in ber ©tobt meiner 
SBünfd^e ongetongt mor. aSorum? ®8 ift fo, Ici*' 
ber. SWutter 9latur liat teine ©eprbe eingefeftt, 
oor ber mon feine Älogen vorbringen tonnte — 
©Ott fei'8 gettagt ober gebontt. Qm übrigen oer^ 
I)&lt e§ fid^ fo : maS mir erreid^bor ift, oerfag id^ 
mir, mos mir unerreid^bor ift, bonad^ oerjelire id& 
mid|. Slnbem ift, ma§ fie Mnnen: ®efe§, ma§ 
jle nid^t lonnen: ©d^Iagmort 3)ie ©el^nfnd^t flögt 
[o lang an mein ^erj, bi§ e§ jerbrodtelt Qfd^ 
münfd^e nnr eines, eineS: bie Heine ©öljie mie^ 
berjnfel)en, bie jte anf bem SBege nad^ bem S3al)n^ 
l^of tmg." 

@r ging ans genfter. ®ine prod^tige, bnnte 
Snipe mit gejadtten SÄSnbern ftanb im metoßifd^ 
fd^immemben ®lafe. @S ttopfte. ©liöfd^ncH men* 
bete er fid^ nm. gran ^uber moßte nnr nad^ bem 
Äater fel)n. ®er Äater [prang oom Sifd^ unb rieb 
fid^ an bie fd^mngige ©d^ürje ber gran. 3)er 
^err ®o!tor möd^te entf d^ulbigen , ber Älarinetttft 
im oberen ©todEmert blies mieber, tro^ ber anS* 
brüdtlidöen Slbmad^ung, lant meld^er bie SlrbeitS^ 



.j 
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fhtnbe bc§ §erm 3)oItor3 refpeftiert tDerben foUte. 
"(58 TDat ein ftteuj mit ben ßeuten. 

(Srpaunt fpigte Selber bie Diäten : in ber %at, 
t)a blies er ja roieber. Unb ©eiber l^atte il^n gar 
ttid^t gel^ort. 9lun gut, lagt il^n blafen. ®8 roor 
flut, 5^au ^uber, e§ mar gut; unb ber ftater foDte 
l^eute eine (Sjctramild^ f)aben, bitte in bie JRed^ 
tiuttg }u fteHen, abieul 

Sllfo e§ rourbe bie JMarinette gebtafen. ßa& 
ben 2Jlenfd^en il^re g^reube. ®§ mar ein alter 
^enftonift ber mit einem Rappen Äraut fein Qe^ 
ben triftete, greut eud^ be§ fiebenS. ?lein, xo'xxh 
1\<S), er l^attc utplö^lid^ gar nid^tS mel^r gegen bie 
Oerauf^e einjuroenben, gegen bie mannigfachen 
^eräufd^e aüe, bie il^n ju Qextm toD mad^en Ionn=^ 
ten. 9lein. S)ie Qk%elxoaQ^n roßten mit ange* 
nel^mem ©epolter in ununterbrod^ener g^olge überS 
©ranitpflafter roeg — Ia§ fte roUen. ©eliebteS 
9Künd^en ! SBaren nid^t in jebem ^aufe oon frül^ 
bi§ fpSt S)ugenbe von Rtaoierbedteln aufgettappt 
ungejSl^Ite ©eigenfaiten in ©d^n)ingung, Stimm* 
bänber in SEätigleit? ßa§ fte gewäl^ren. Unb 
mit ftiller ^eiterfeit l^ord^te er auf ben rool^Ibe* 
lannten ©affenl^auer, ben ber oorüberjiel^enbe 
^ädterjunge täglid^ um biefetbe ©tunbe unter fei* 
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mm genftet pfiff, immer um eine Dttooe ju ^oi)r 
fo baß er bei einem befümmten Son l^eruntergel^en 
mußte, lein ©enug für ben ^orer! ©utmütig 
pfiff ©eiber bie SWelobie oor fid^ l^in, in ber rid^* 
tigen SEonlage. S)ann fd^ob er f!^ einen ©tul^t 
ans genfter unb langte na6) ben oon Slbbrürfen 
neroSfer ginger arg jerhtüUten ÜRanuftriptblättem,. 
auf beren erftem ba§ SBort 9JHd^eIangeIo gefd^rie* 
bm ftanb. S)arein oerfenfte er \x^. (Sr Ia§. @S 
fd^ien il^m, al§ f dringe an mand^er ©teile eine 
fleine marme glömme au§ ben alten S^xUn x^m 
entgegen. 21I§ antworte mand^er jüngeinbe ®e^ 
banle au8 feinem ^im. 2lfö fd^meige fid^, an^ 
biefen beiben geuem, bie fid^ berül^rten, ein ftille§, 
bauembeS ßobem jufammen, 3lrbeit unb SBonne 
für bie tommenben Sage oerfpred^enb. 9lad^ einer 
SBeile blicEte er auf. UDa SBro^I ftanb im ßim* 
mer unb fal^ in groß an. 

@r fprang in bie ^öl|c, ftotterte eine ©ntfd^ulbi»' 
gung. 9lein, mie mar'S moglid^? @r l^atteil^r 5lom^ 
mm nid^t geljört, nid^t bie JNingel, nid^t bie 2:ür, er 
mar fo oertieft gemefen, nein, e§ fei mal^rl^aftig nid^t 
^ofe, um ®otte§ miHen nid^t, ^t glaubte nur ben ga** 
ben gefunben ju l^aben, ben lange oerlorenen, mit 
©d^meig unb 3ä^ne!nirfd^en gefud^ten unb gefud^ten. 
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Ufla toarf ben ^elj ab unb fal^ fid^ um. ®cr 
Keine golbene ©d^ilb funlelte an il^rem bunHen 
Äleib. S)a l^ing ba§ 53Ub, an bet SBanb, l^ier 
njoren bie ßitl^ogropl^ien an einen Slrmfeffel ge^ 
lelint Dl^ne ju fpred^en, l^ob fte baS SBilb au§ 
feinen JRingen, nalim bie ßitl^ograpl^ien vom 
©effel, fteOte aßeS in einem Ärei§ auf ben Step* 
px6), SRaI)men unb Station^ an ©tul^Irüden ge* 
lel^nt ; l^olte fid^ bann ein Äiffen oom ©ofa, matf 
e§ in bie SKitte be§ ÄreifeS unb fegte fid^ bar^ 
auf, bie Seine unter ftd^ flejogen; mit ben ge^^ 
fpreijten glngem ber 5Red^ten ftüftte pe ftd^ auf 
ben Seppid^. (Selber fal^ fie an. ©ie fprad^en 
!ein Söort. 9ladö einer SBeile l^örte er, mie fie 
einige SBorte in frember ©prad^e oor fid^ l^inmur^ 
melte. 

S)ann ladete fte ganj lurj unb oerSd^tlid^ auf 
unb fprad^ meiter: ^@in 2Jlenfd^? 9liemanb foß 
fagen, ein ÜRenfd^. @in ÜRenfd^ ftel^t fold^e ©e^^ 
ftalten nid^t unb ein ÜRenfd^ fül^It fid^ nid^t ju ben 
©teinen unb SBotten unb jum 53aum unb Un^ 
traut auf ben Ädtern na!)er l^ingejogen al§ ju fei* 
ncSgleid^en ; unb ein SWenfd^ tennt unb fud^t unb 
Derftel^t nid^t aHe§, maS unfid^tbar unb unerfinb*» 
lid^ ift, fonbem ein Unmenfd^ fd^on ! Äalt mie 
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ein ®tü(f @lfen in einen ©iSblodt eingefroren. 
9lein, fagt mir nid^tS, n)iU ni^tS l^Sren; nid^t 
ber Kröpfen oom 53lut eines ÜRenfd^en, ein ©türf 
falter ©tein im SWeer, \a, riefig qxo% \a, ia, ^efyc, 
fe!)r groß, lein 2Jlenfd^." 

©ie atmete auf unb fd^mieg. Dl^ne mit einer 
SBintper ju judten, blirfte fie auf bie Silber, bie 
fie umringten ; il^r 9Wunb mar oerSd^tlid^ gefd^lof^ 
fen unb blieb e§. Slud^ ©efber blidtte unoermanbt 
auf biefe Silber, bie ein Seil feines SebenS maren, 
unb er fül^lte, er muffe entgegnen, als er fie laftem 
l^örte. @anj nal^e tam er l^eran unb bead^tete 
nid^t, baß er vox bem genfter ftanb unb baS 
ßid^t oerbarb. 

3)aS fei eS nid^t; bei @ott; baS fei nid^t ber 
^aU. @in SiefeS, UrtiefeS, SBunberbarcS !am in 
biefen ©d^ilberungen jum SBorfd^ein, unb eS mar 
ebenfo menfd^lid^ mie baS geuer im (Srbinnem, 
bem aUeS ßebenbe feinen Urfprung oerbantt. @S 
marcn tiefe, unerl|5rte ©iffonanjen, ja, menn man 
moHte, aber fogleid^ runbeten fie fid^ ju ben l^err«» 
lid^ften 2lKorben, menn fie ben verborgenen Son 
trafen, ben ber Sefd^auer in fi^ trug unb nad^ 
bem fie jielten. Q^x ©d^öpfer aber mar ein S3e^ 
gnabeter, ber'S nid^t nStig l^atte, fi^ bie Sruft auf«^ 
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jureigen unb baS ^etjblut auf bie Palette riefeln 
ju laffen, bamit e§ iebem nur re^t beijenb In 
bie Stugen raud^e. StroaS oon bem fd^Spfe^ 
rifdien, aQem überlegenen ®eift lebte in il^m, ben 
man erft gen)a]^rte, wenn bie grud^t reif geroor^^ 
ben war, unb oor bem man fid^ f^on in @l)r* 
furcht unb Siebe beugen burfte, meil e§ fo menig 
au§ jubenlen mar, wo fie eingefegt !)atte, wo i^v 
Slnfang unb wo x^t @nbe? 

Ulla 93rö]^l mar aufgeftanben unb fal^ ©eiber 
erftaunt an. @r Iiatte ftd^ abgemanbt, fprad^ fd^on 
feit einer geraumen Qnt jum g^enfter l^inauS, in 
bie blaue 9lad^mittag§ftunbe be§ ©d^neeS. 3)a 
er fte gar nid^t bead^tete, fonbern feinen SBorten, 
erregten ©ebanlen nad^I)ing, tonnte \\e i!)n unge^ 
l^inbert betrad^ten, fle fal^ il)n \id) oom Äopf bi§ 
i\x ben gugen an, neugierig. 

21I§ er ftiD mürbe, fagte fie rul^ig: ^SBie trau* 
rig muffen @ie e§ im Seben l^aben, baß ©ie fid^ 
berartig für bie Äunft begeiftern lonnen!* 

ftopf fd^üttelnb , mit gerunjelter ©tim fud^te 
©eiber nad^ einer SIntmort. 9[ber mit einem l^atte 
UHa il^re Saune miebergefunben. ^^elfen ©ie mir 
bod^, biefe gräglid^en SEopeten oerbedten!'' rief fie 
©eiber ju, inbem fie ben mad^eligen 3lrmfeffel be*» 
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flieg unb baS ,2Jia^ethW bie SBonb entlang ha^ 
lancierte, um bie 9lägel mit ben Siingen beS 9ia!)^ 
mens ju treffen. ^ ©ie l^aben eS nid^t f el^r freunb* 
lid^ l^ier; morum jiel^en ©ie benn nic^t in eine 
fd^önere ®egenb? ^ff^r, ober beim Snglifd^en 
©orten V 

,M^, borauf ifi bie Slntroort balb gefunben !" 
ermiberte ©eiber, ben 2lrmfeffel trampf^aft feft^ 
l^altenb. 

„^m — bann — muffen ©ie — " fagte Ufla 
ftodtenb; aber fd^on mar fle oom g^auteuil auf 
ben gugboben gefprungen unb blirfte, mit gefenfc 
tem ftopf unb erl^obenen Slugen mie ein gefd^oltcneS 
Äinb, mie ein JKnb ba§ man burd^ ein ^inter^ 
pförtd^en unvermutet oor einen Slltar geführt ^at, 
jum 93ilb be§ ÜRal^crg auf. ©eiber trat an il^re 
©eite, unb nun blidften fte beibe ba§ 53ilb an. 
3lber UHa moUte nun l^ier ,Orbnung* mad^en. 
2Jlit rafd^en ©^ritten ging fte auf unb nieber in 
ber ©tube, befal^ ftd^ jeben SBinleL ,,©ie foßen 
e§ fd^oner l^aben, ©eiber!" fprad^ fie leife unb 
marm, unb l^ob bie SBlumen oom ©d^reibtifd^. 
,,aKan fielet e§ gibt l^ier feine grau, bie fid^ ^l^rer 
annimmt. 9Barten ©ie bod^; fo; fo." ©ie fd^ob 
ha^ ©ofa gegen ben ©darauf unb brüdfte bie Äiffen 
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alle in eine @de jufammen. 3)ie alten ®arbinen 
oor bem genftet oerloren il^re ©d^laffl^eit unb 
banfd^ten fid^ mutoillig nad^ bem 3nnem ber 
©tnbe. @in jopanifd^eS 93tett na^m Orangen unb 
©aleS auf unb tarn in bie 9lad^batfd^aft eines 
^aufleinS alter 93üd^er, auf beren oberfteS eine 
Heine ^orjeUanfigur be§ borgl^efifd^en ged^terS ge* 
fteUt u)urbe. Über ©tül^le, ©tag^ren unb Sifd^e 
ftrid^en bie feinen lunbigen §änbe l^in, l^oben fid^ 
bann jum Meinen, edCigen ©piegel über ber SBafd^^ 
fommobe unb rafften ein bunte§ Jhrepptud^ um 
ben alten aWal^agoniral^men. Unb ob's il^n am 
(gnbe faft bebün!en n)oUte, als l^ätte feine fd^led^te 
©übe ba§ SluSfel^n eines roeid^lic^en 33ouboirS er* 
l^atten, mußte fld^ ©eiber bod^ geftelin, bag fie 
mol^nlid^er, weniger edCig, minber !al^l unb befolat 
geworben war im ^anbumbre][>n, \a, im Umbrel^n 
biefer meinen, beringten ^anb; unb bafe baS Singe, 
baS fonft nur mibermillig über bie SBänbe ftrid^, 
fid^ an neuen, l^armonifd^en glad^en erfrifd^en burfte, 
im l^öl^er geftimmten ©inn. 

fiäd^elnb unb in untötiger ^antbarteit lieg 
©eiber Ulla 93rö]^l gemäl^ren; in feine greube mifd^^ 
te \i6) lein ®ran ber SBal^mel^mung, bag aU bieS 
ringS in p^erem 2Jlage als el^bem ein bloger 
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iRal^mcn für ba§ SBitb geroorben tpat, unb bie 
Sitl^ogropl^ien, bie anS bet Ttappe an bie äBdnbe 
tarnen; baß aUtS, roai bie 2lufmer!fam!eit oon 
il^nen abjiel^n mod^te, auf ^ISge »erroiefen, in 
SBinlel geptegt unb gruppiert xoax, wo ba§ Stuge 
e§ faum erreid^te. 

93alb blieb UUa ftelin unb betrad^tete il^r SBert 
^ogtid^ ging fte jum ©d^reibtifd^ jurüdC, um nad^ 
ber ^enbelul^r im ©epufe ju fel^n. ,,3)ie gel^t 
ja gar nid^t!" rief fte au§ unb fa)^ ©eiber in§ 
©epd^t. ,,9Bie lann man mit einer Ul^ im ßiwiiner 
f)aufen, bie bie ©tunbe nid^t jeigt?" 

©eiber raufperte ftd^, um ju bemerfen, ba§ 
SEidten mad^e i^n ja nur neroöS, befann ftd^ jebod^ 
unb fc^mieg. 2luf ber ©d^reibmappe fnienb, öffnete 
UUa ba§ ®epufe, brachte ben alten raffelnben 
aJled^aniSmuS, Seiner unb ^enbel in (Sang. ,,S)ie 
3eit gel^t!" fagte fie rafd^, inbem fie oom Siifd^e 
fprang, bem ^enbel jublidEte. ,,3Äan mn^ miffen. 
SBol^in fäme man, n)ü§te man nid^t: aud^ biefe 
3eit mirb vergangen fein, unb bann immer nod^ 
eine anbre, unb mieber eine anbre!" 

2ll§ l^abe fte fd^on ju tjiel gefagt, fd^lug fie 
beibe ©anbe auf ben 9Wunb unb faf) mit erfd^redtten 
Slugen ju ©eiber, ber baftanb unb mit lieblofenben 
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Pnben über ba§ geU i^reS ÜRantciS ftrid^, ben 
fle beim ©tntreten auf bie SBettlel^ne gcroorfcn l^otte. 
SBortloS jog fte ben ^elj unter ©elbcrS tJi^ger 
roeg, pßte fid^ In il^n ; fie lieg eS ju, baß et i^r 
bepflid^ mar ; unb als fie bie roarme ?lal^e feiner 
^önbe nal^e beim Dl^r oerfpürte, bemegte fie pd^ 
ou^ nid^t, fonbem ftonb einen 3lugenblid ftiH, im 
bunleln Qmrnet, beffen ©tiHe ba§ Siden in Keine 
©tüde jerteilte. S)ann ging fie, ol^ne ftd^ umju*' 
bilden, oI)ne ^ant, ®ru6, grage ju ermibern. 93alb 
mar'S döüxq ?lad^t jmifd^en ben SBdnben, bie einen 
ganj oerfd^minbenb feinen, ejotifd^en ^arfüm be* 
malert l^atten, leidet unb füg mle eine ©rinnerung. 

S)ie grau brad^te bie fiantpe, fteHte fie auf ben 
©d^reibtifd^, fal^ fid^ oermunbert um, na^ aUen 
oler SBänben, na^ bem intaften S3ett, ging bann 
auf S^'^^^fpiÖ^"^ ^^ pd^ ©eiber über feine Rapiere 
beugte. 

S)ie erften SBorte manben fld^, langfam, lang* 
fam, u)ie mit einem ftumpfen ©todt in lel^migeS 
©rbreid^ gegraben, über bie faft oergilbte ©eite 
meg. Ql^nen folgten mel^e, bie glitten, anbre bie 
l^ufd^ten. ©d^liegüd^ flogen fie nur fo, oon einem 
marmbraufenben Dbem über bie glatte, fpiegell^art 
geworbene gldd^e meg getrieben, burd^ ni^t§ ge^ 
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l^emmt, nid^t burd^S Ziden, bcn ^rSl^Ienben ©tra* 
gengefang ber ^eiertagSbetaufd^tl^eit nid^t; au6) 
ber fd^riUe 2lnfd^lag ber glurglodte »ermod^te il^nen 
nld^tS anjul^oben, blieb unoermetlt. 

Slrrg fianb in ber Züx. ©eiber beugte ftd^ 
läd^elnb über feine Rapiere unb blidfte ber ©pige 
feiner SSleifeber nad^, wie einem t)on u)unberbaren 
Äräften bewegten O^fh^w^^«*- 

,,®u u)irft bid^ rounbem, oieHeid^t, baß id^ fd^on 
fo frü^ am pa^e bin/' tam*§ Haglid^ unb gepreßt 
über bie bebenben ßippen, ,,id^ meig aud^ red^t gut 
mer eben bei bir mar! Slber id^ meig aud^, mer 
gefiem abenb, mal^renb bu beine betruntenen SRe^ 
beni^arten mad^tefi, l^inter il^r, l^inter il^r, l^inter i^r 
gefeffen l^at unb fle auf ben SRüdten getügt l^at, 
auf ben bloßen 9iüdten, l^örft bu, unb nid^t nur 
einmal! unb aud^ ben lenne id^, bem fie bie $anb 
gebrüdtt l^at, baju, unb nid^t nur einmal, Iiorft bu? 
Slber id^ meig ieftt, toa^ i^ von bir ju l^alten §abe, 
©eiber, unb menn bu jel^ntaufenbmal tuft, al§ l^oreft 
bu mtd^ nid^t ! @anj unnötig, ganj unnötig ! Unb 
bu braud^ft aud^ nid^t ju befürd^ten, baß id^ ein 
aJianuffript l^ierl^abe : nie foUft bu mel^r eine Q^xU 
Don mir ju l^ören betommen, nun, ba id^ gefel^n 
l^abe, ma§ t)on bir ju l^alten ifi @in§ nur miQ 
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i<S) no6) fagcn, el^e id^ gel^e, eS ift mit auf ber 
<Stie9e eingefallen, unb e§ ift, weig @ott, fo ! 3)ie 
-auffteigenbe Sinic ^at feinen erbitterteren geinb 
<xf§ bie abfteigenbe. Unb bie auffteigenbe, bie bin 
i6) ! ailfo gut, bu fagft lein SEBort fnm magft 
t)u tun, n)a§ bir beliebt Unb lebe xdo% SUbert 
<Belber !" 

älrr^ tnaQte bie Stur ju l^inter fid^. SSd^elnb 
itnb beglüdEt blidtte ©eiber auf feine SBIeifeber 
nieber, warf ein S3Iatt um baS anbere über bie 
<Sd^ulter meg unb fd^rieb, fd^rieb, fd^rieb weiter. 



^olttfd&er, ^Q§ fcnttmentQle Slöcntctter. 5 



6. 

^^urig unb l^od^, eine in ^6) gebannte glömme, 
l^atte bie fd^öne Sulpe il^re SSIätter entfoltet um 
bie meinen, ftart aufragenben ßonjen ber (Staube 
f&ben. 9)aS metallen fd^immembe ®Ia§ mar auf 
einen Raufen befd^riebener Sogen gefteHt morben^ 
eS fd^ien, al§ l^abe bie 93Iume aus biefem ©rbreid^ 
il^re ®lut gefogen, bag fie fid^ entfalten mußte. 
SiingSum, auf ber ©d^reibtifd^platte, mar eine 2ln^ 
fammlung oon ßeud^tem unb ßantpen ju feigen; 
eine primitioe fiüd^enlampe, an^ beren trübem ®Ia8 
ber legte Öltropfen aufgebrandet mar, bie ©tubier^^ 
lantpe mit l^o^gefd^raubtem, oertol^lten SJod^t, bie 
Seud^ter, betropft mit Saigftalattiten, im ©oben 
nod^ ben eingenidCten gaben ber gän^Iid^ Derbrann^ 
ten fierge bemal^renb. 

©urd^S genfter !am ^lad^mittagäfd^neettdet ^n 
feinem 93ette l^atte ©eiber ben Äopf aufgeftügt unb 
\a^ auf bie 58tume l^inüber. S)ort lag, in Söorte, 
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Sinien g^^ö""* burd^ feinen SBiDen, ber feflge^ 
jTOungene Sraum biefer STlad^t ©elbet rid^tete fld^ 
auf, u)atf bie ©ede t)on fld^, um bie Rapiere ju 
Idolen, bo§ SBort ginlS ju lefen, bann in8 ©ett 
gutüdCjuIel^ten, ba§ Sünbel Rapier auf bie nactte 
93rufl legen, einfd^lafen, träumen. Stber et jog 
ba8 Sein in§ S3ett jurädt unb rül^rte ^6) nid^t 
t)on ber ©teile. Tlad^benHid^ blidte et auf§ graue 
£i(Ött)ieredt be§ gcnfterS l^in. S)ie§ blonbe, blut^^ 
leere, nur l^ie unb ba t)on einer rafd^en SBeUe ge^^ 
färbte ©efid^t bieg im übrigen faft unburd^bring* 
lid^e ^ungemäbd^engefid^t jeid^nete fid^ mit rul^iger 
3)eutlid^Ieit x>ox feinen ©innen ah, bie bie Slrbeit 
ber 9lad^t verfeinert l^atte. Unb feltfam, mie eS 
bie Sirt Sil^orooIbS mar, \a^ er t)on bicfem ®e^ 
Rd^t bod^ nur ba§ einzig Sl^arafterifHf d^e , bie 
SSrauen, bie feine Sinie ber SBrauen, l^od^ ge* 
fd^mungen mie gittid^e eine« 3lbler§, bie über ben 
Slugen mad^ten unb ma§ fie feigen, ein fd^arfer Qn^ 
teUelt über ftnbifd^ naioe SBigbeglerbe gefegt, bie 
©lepfiS über baS ©rftaunen — biefe Sinien, nid^tS 
weiter — il^m fielen S3Iidte unb ©ebärben ein, für 
bie er fid^ jegt erft eine ©rllärung fud^en mußte. 
Sl^oroolb; ia, ba§ mar im ©runb ba§ abfonber^ 
li^e — 
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aid^, tpar tool^l in unferer SBelt, beten ^aud^ 
leiner ungeflraft einatmet ba§ unberül^rtefte 3Äab* 
6im, ba§ 3Rab^en übet ixoattiiQ, anbteS al§ im 
beften gaUe eine leufd^e ©etate? ©elbet fptang 
auf, l^olte einen SBanb t)om S3äd^etbotb, blattette 
batin, ging jum S3ette jutüdt, legte ben Jlopf in 
bie Jliffen unb blattette weitet. Sin notmegifd^et 
9ioman mat'S, in il^m ftanben SBotte unb Säge, 
mat SBut unb ©ntjüden ju finben, unb f daließ* 
lid^ etgab e§ fid^, bag ^elb unb ^elbin fid^ tto^ 
monatelangem 93eifammenfein nid^t enget betö^tt 
l^atten als SBtubet unb ©d^meftet. 

Sangfam fd^Ioß et baS 93ud^ unb fipette an* 
gefltengt einen ^untt an bet ßiinmetbed^e. S)iefet 
Slip t)on einem SBol! im 9lotben. ^^x Qh\m, 
iBjotnfon, il^t ^amfun, Dbftfelbet, ®atbotg, man 
nal^m il^nen il^te ©^atattete auf Steue unb ©lau* 
ben ]^in, ol^ne xoai anbteS oon il^nen ju miffen, 
als bag fle munbetbate SSünbel t)on SRätfeln ftnb, 
bie ein ftembeS Jttima unb eine fagenl^aft ge* 
fpenftif^e SSetgangenl^eit in unfete ßetl^atgie l^in* 
eingemotfen l^at, bamit fie aufgefd^üttelt metbe. 
SBie l^atte fle i^te Slnttagen, bott auf bem Sep* 
pid^r jmifd^en ben SSilbetn ^odmb, j^etootgejifd^t! 
SCßie Meine, fd^atfe ©ti^flammen. Unb fütmal^t, 
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genügte e§ nid^t bie Silber anjufd^auen, um ben 
»erjtpeifelten ©inn ju ertennen, bet jld^ l^ler mü^^ 
fam neben bem Seben ©finge butd^S ® eftein brad^ ? 
©eiber entfann ftd^, xok et, n)ieber]^olt,n)enn grauen 
bei il^m waren, bie§ S3ilb, biefe 93IStter bort t)on 
ben äBänben nel^men mn^U, bamit auS ben bei^ 
ben, n)ie 9Baffer unb geuer »erfd^iebenen Seiben^ 
fc^aften, bie ben SRaum burd^flrSmten, feine ji* 
fd^enbe SlaSpl^emie entftel^e. JBiel UnerßärteS flrömt 
bunfel burd^ bie SBelt, 3un)eilen taud^t man in 
bie ungemiffepe SEiefe an ©teDen, wo bie SEBal^r^ 
l^eit am feid^teften fd^elnt. 

©orgfältig rödEte ©eiber ben 93anb in bie S3ü=' 
d^erreil^e jurüdC, mufd^ ftd^ Don Jtopf ju Saugen, 
raflerte fid^, befolg fid^ aufmerffam im ©piegel, 
lieg grau ^uber See, ^ortmein unb ein Äotlett 
beforgen unb begab fid^ nad^ beenbeter SRal^Ijeit 
in bie ©trage, x>ox ba§ ^au§, mo er jmei Siage 
juoor il^re ^anb in ber feinen gel^alten l^atte. — 

Om Zot flieg er auf Utta. ©ie blidte i^n 
grog an ; bann jeigte fte il^m rul^ig unb o^ne ein 
SBort ju fpred^en, ben ©rief, ben fle in ber $anb 
l^ielt @r laS feinen 9lamen auf bem Umfd^Iag, 
ftedtte ben ©rief in bie SEafd^e unb l^ob bie ^anb, 
bie il^n gefd^rieben, ju ben Sippen auf. 
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(Be\)t rafd^ unb leife flieg UQq ^d^l bie Zxeppt 
tiinauf, langfam folgte i^r @elber. @ie l^atte ^toei 
geräumige 3ii«i«« «uf bie ©tröge ju. 93om fln^ 
ftem ^nfionSflur brong ber unausrottbare ®e^ 
rud^ oon ©pülid^t unb frifd^gefuQten ^etroleum^ 
lampen l^erein; ein guter Seppid^, bie ptd^pin^ 
mdbel, bie 9lbn)efen]^eit ber iapanifd^en ^^^d^er, 
beren älufgabe in ber SRaStierung oon dliffen in 
ber Sapete befielet, bie neumobifd^e, auS leidsten 
3inn^ unb 9Refftngfi&ben {ufammengefegte ^änge«' 
lampe oertänbeten bagegen bie ©olibität ben ®e^ 
fd^madC beS ^aufeS, aud^ etroa ^oleranj. ÜRit 
bem geübten 93Iidt bc8 ÜKanneS, ber fclbft fein 
Sebtag in fremben SBol^nungen ju l^aufen oer^ 
bammt ift, l^atte ©eiber ben 93eftanb ber ^enfton 
vom ^efige ber $en)ot|nerin gefd^ieben. 9ln ben 
SSänben toaxm mit dleignägeln ^l^otograpl^ien, 
Äreibeftijjen, ©rudtblStter befeftigt ©ic alle mie* 
fen Sl^oroolbS befremblid^e 9lrt auf. Stuf einem 
Sifd^d^en oor bem Dfen meltten rote 9lofen in 
bem l^äglid^en, tantigen ©laSteQer oon l^immel« 
blauer $arbe; oor baS ^enfter mar ein anbrel 
Sifd^d^en gef droben, auf bem lagen, neben einer 
fd^r&g erl^ol^ten Safel aQe Utenfilien, beren bie 
itunft beS 9labierer§ bebarf, ieboc^ oiel peinlid^er 
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^eotbnet unb gef&ubert als emfige Slrbeit ei gu« 
lägt 

@elber ging gum ^^nflet unb ertonnte auf bar 
Ihtpfetplatte, bie in bie ^oljtafel eingelaffen mar, 
bie gagl^aft geägte Aontur oon Sifa SoppS pitan^ 
tem @efic^t 3)aneben lag ein blagblaued Jluoert, 
mit bünnen, [teilen, von red^tS nac^ lintS geneigten 
@(|riftgügen bebedtt: 

grdulein UllaSrö^l 
ttnb bie Slbreffe. 9lafd^ trat UOa an ben Zifd^ 
unb rig ben ^riefumfd^lag dox ©elberS ^liden 
n)eg. ^n biefem Slugenblide glid^ il^r ©efid^t bem 
eines trogigen AinbeS, fie l^atte bie Sippen aufge^ 
roorfen, bie brauen ^o^ l^inaufgejogen. 

^SBie lann er in einem Sanbe bleiben, unb mdr'S 
©igllien — unb @ie finb l^ier!* rief ©eiber au8. 

UOa l^atte ba3 ^latt ^ertnittert, l^inter ftd^ ge« 
roorfen. 2lu§ bem 3iwi»iw nebenan tönte eine bi§^ 
trete SJhtfit, ^ine ^uge t)on ^ad^, oon oerftänbi« 
gen, bod^ mägig geübten ^änben gefpielt. 

^34 bin l^eute l^ierl^ergetommen, um 3^nen 
5)anl ju fagen,'' ful^r ©eiber fort 

^©ie muffen leife reben,* fagte Utta ©röl^l, unb 
fal^ nad^ ber ^orti^re, bie bie Züt gum Sieben^ 
ymmer oerl^Sngte. „®er ^rofeffor ift ju ©aufe/ 
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„9lun ipiffen ©ie e8, tpeSl^alb id^ tarn/ fagte 
Selber. Slber toieber unterbrach il^n VLÜa, ha fte 
eine Sen)e8un0 feiner §onb migbeutete: ^©ie 
bürfen aud^ gemig nid^t raud^en l^ier, id^ l^obe 
geftem nod^ ben ganjen älbenb gel^uftet unb ^erj^ 
llopfen gcl^abt, t)on ber 2uft in Ql^rem 3^"^^^^^ 
unb bann fd^Iafe id^ fo fd^Ied^t!'' 

„^ Witt mir bo8 9ioud^en obgcroöl^ncn/ fagte 
©clbcr, ^ fidler, id^ roitt e§ tun. 3^ ^i« traurig 
baräber, bag ©ie eine fo fd^limme dleminiSjen^ 
an mein 3iwmier bemal^rt l^aben, eS ift ber gplud^ 
unb Sroft ber ÜKenfd^en, bie aflein finb, i)ie§ Qnah 
men, eg mad^t bie Sippen unempfinblid^ gegen bie 
©el^nfud^t nad^ Äüffen." 

^©ie merben mir bod^ nid^t fagen moQen^ bag 
©ie ein ©remit ftnb? Unb ber grau S^^eotolo* 
|)oulo§ aud^ nid^t."" 

,,ÜWan l^at gettatfd^t!^ 

^^a. Sifa fiopp. ©ie ^at fid^ über bie D^ren 
oergafft in ©ie, legten Sibenb." 

„^aS berfil^rt mid^ menig. ^6), mügten ©ie 
— Slber fagen ©ie bod^, ©ie fd^Iafen fel^r fd^Ied^t 
l^ier, fagten ©ie nid^t fo? 3)a8 bürfen ©ie nid^t! 
Äennen ©ie unfern (SngUfd^en ©arten ? SGBir motten 
gel^n, über bie SGBiefen, an ber Qför oorbei, eS ift 
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l^etrlid^ bort, iPoQen ©le? Slber nein, nein, bitte 
fagen ©ie jegt nid^t§, n)erben @ie nid^t n)iebet 
ungebulbig, fonbcrn laffen ©ie mid^ reben. 3^ 
tebe an6) fel^r leife unb n)iQ mid^ an ben $ro^ 
feffor nebenan erinnern, falls id^ bie ©timme un^ 
^el^drig erl^eben foQte: alfo l^dten ©ie mid^ an, 
td^ l^abe mein tleineS $ud^ aber ÜJlid^elangelo be« 
enbet. 9lein, fürd^ten ©ie nichts, ic^ wtU ©ie 
burd^au§ nid^t langn)eilen mit ber (SrgSl^Iung beffen, 
mag e§ entl^ält, id^ min nur fagen : id^ tiabe eS be^ 
enbet unb Qi^nen 3)anf bafür. ©ie maren jmifd^en 
meinen oier SS&nben, unb als ©ie gingen, tiabe 
id^ baS 93ud^ ;u (Snbe gefd^rieben. 93or Sagen 
nod^ mar'S mir — ad^, lennen ©ie biefen UJerS : 

„2)ad fagenl^afte &lüd, 
t,Bit toid^en mit ber ©nabe 
„Unb feieren nie aurüd!" 

Sad^en ©ie nid^t, eS ift ein fd^6ner 93erS, unb 
mal^rl^aftig, e§ ift ein fagen^afteS ®iM, bie Sufi 
unb ben 9Rut ju finben, mie id^ fie jegt gefunben 
I)abe. (Sigentlid^ fanb id^ fie fd^on bamalS, als 
id^ mit Sl^oroolb unb ^l^nen gur Sal^n ging, er^ 
innem ©ie fid^ nod^, ©ie ladeten über bie SBlumen 
in ber 3Jlanfd^ette; mid^ aber l^at il)r S)uft bet&ubt 
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®S tDor oieUeid^t eine ^lüte bagtoifd^en, eine gleite, 
eine SRofe, eine Ord^ibee, id^ meig eS nid^t, eS xoat 
^^x ®uft, O^rer. @ie foDen eS nur roiffen, aU 
bet 3^9 fortgefal^ren mar, ging id^ eine lange 
©trage l^inunter, gu einer ©rüdfe, bie über bie 
©d^ienen fü^rt, man nennt fie bie ^adferbrfidteS 
id^ blieb bort fte^n unb fal^ auf bie ©d^ienen 
l^inab. Unb babei {am mir ein @ebid^t nein, e§ 
mar nid^t fd^dn, id^ mar bamalS traurig, nid^t§ 
ift fd^6n, roaS ein trauriger ÜRenf d^ f d^aff t, gemig ! 
Slber eS mar pldpd^ ba, nad^ fo langer $ärre, 
id^ tiabe eS gar nid^t aufgefd^rieben, fo fel^r \)at 
eS mid^ überrafd^t, laffen ©ie mic^ beuten, f o irgenb 
mug eS getlungen l^aben : id^ fel^ne mid^ — nad^ 
einem ftitten Scbcn — nad^ einem lieben SBeib, 
nad^ garten blonben Jtinbern — id^ fel)ne mid^ 
nad^ einer Meinen ©tubc — unb milbem Sampen* 
fd^cin ber auf bie müben Äöpfd^en niebcrfdQt — 
id^ fel^ne mid^, id^ fel^ne, unb bin allein. Saufenb 
Steilen einfam. SRingg ift 9lad^t, id^ ftel^e oben, 
auf einer 93rüdte, id^ preffe meine 2lrme feft an 
meinen frierenbcn ÄSrpcr. Qu Raupten mir leud^ 
ten talte ©teme, unb finb mir naiver bod^, al$ 
alle STlenfd^en finb. Slber unten, mie 38ellen im 
©trome, bie taufenb blanfen ©d^ienen, unb ®IM 
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iinb S8e]^ roQt über {le, unb Snenfc^en trennen fid^ 
von ÜKenfd^en, weit über Sanb, unb aWenfd^en 
TOoQen gu aWenfd^en, n>eit über Sanb — fo war 
irgenb ber @inn, aber fagte id^'S nid^t, e8 mar 
tein fd^dneS ©ebid^t 3)enn ein trauriger @inn 
tann @d^dneS nur fd^affen, menn feine natürlid^e 
Sneland^olie {Id^ big )ur Unerträglid^feit, gum $a^ 
rojcqSmuS bed ©d^mergeS oerfd^&rft l^at, ber bann 
fein ©d^affen oonoärtSpeitfd^t — unb id^ ftanb ba, 
unb wartete, wartete auf etwas ^eubiged, alfo 
©ie feigen/ 

^©ie warteten auf üxoai greubigeS? 3)aju 
l^at S^nen bod^ niemanb einen ®runb gegeben?'' 

^9lein, nein. SBie tonnte id^ etwas von Ql^nen 
erwarten ? ^d^ badete nid^t, bag id^ ©ie ie wieber^^ 
fel^n würbe, älber id^ wartete bennod^, unb bie 
Zraurigteit ber n&d^ften SSod^en war leife gef&rbt 
von einem tleinen, purpurnen Sropfen von ©off^ 
nung. Qd^ mug ^^nen l^ier etwas gefielen, etwas 
über biefe SBod^en, bie nun folgten. SRit ©d^merj 
unb mit ©d^anbe mug id^'S ^^nen gefielen — id^ 
l^atte Qf)x SBilb oon jener erften ^Begegnung faft 
ganj pergeffen, eS war oerwifd^t, fonberbar, nid^t? 
9ln ben tleinen golbenen ©d^ilb nur tonnte id^ 
mid^ erinnern, unb aud^ an bie wunbert)oQen 



— 76 — 

Stauen — id^ lief biefe SGBod^en in ber ©tabt 
l^entm, unb ftorrte in J^^auengefid^tet, um biefe 
Stauen n)iebet3ufe^n, unb befam ^etjnopfen t)on 
einem tleinen, golbenen <3d^ilb, ba^ bem ^l^ten 
äl^nelte, untet bem Sltogen einet fd^matjen SJlantitle 
l^alb petbotgen — abet Qi)x 93ilb, Q^x ©ilb wax 
nid^t mel^t dox mit. ©onbetn id^ fal^ nut mid^, 
mie id^ bamalS, ieneS etftemal, gemefen bin ; mid^, 
mid^ nut l^abe id^ aQ bie 3^it gefel^n." 

^@ie Wnnen fld^ fiifa 2opp gat nid^t unter 
einet Sampe beulen, in einet Keinen ©tube, mit 
fd^läftigen Jtinbetn unb einet langftieligen £oba{§' 
pfeife ?-' 

,,©ie l^o^nen, unb aud^ ba8 tut mol^L ®enn 
@ie miffen nid^t SRein, id^ miQ e§ nid^t, ba& 
©ie'S etfal^ten. Qd^ l^abe ©tunben beS ©infame 
feinS oetlebt — nein, ©ie foDen nid^t etfal^ten, 
mie i>a8 tut Sibet im ®tunbe ift bie 2;tagit 
meines 2eben§ batin begtünbet, boß ic^ bie ber 
fiiebe entmenbete Qext nid^t beffet auSjufüQen im^ 
ftanbe wax." 

ÜWit einem mat et bunleltot gemotben, brel^te 
fid^ um unb fd^mieg. ^m Qxmmtx mat'S ftitt. 
Slufmetlfam blidtte UQo ©elbet an. ®ie ganje 
3eit l^otte fie fteif unb teilnal^mloS in bet ©ofa* 
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ede oor ber oerl^ängten Z&x gefeffen, ben ^lic! 
nad^ oom, in bie ungetpiffe dlid^tung ber mit 
^l^otogropl^ien unb S)ru(f blättern betlebten SSanb 
gerid^tet; il^r red^ter Slrm mar auf ber I)od^tanti^ 
gen Seltne, mit ber fiinlen ftreifte fie langfam unb 
unauf^drlid^ einen 9ling nad^ bem anbem oom 
Ringer, fd^ob il^n an bie Ringer ber anbem ^anb, 
bann mieber jurüdE. ,,SSßarum finb @ie bann mir 
gu banlen gelommen?" fagte fie, ploglid^ auf^ 
ftel^enb. ,,SBenn ©ie einfel^n, bag bie Qtit vet^ 
geubet ift, bie (Sie mit ©d^reiberel ©erbringen? 
SBenn man meig, mo bie SBal^rl^eit ift, barf man 
fid^ bann nod^ länger belügen?" 

,,33elügen?" frug ©eiber, inbem er fie anfal^. 
^SGBie fofl idi baS oerfte^n?" 

,^ — fagen ©ie biefe SBorte nod^ einmal, 
bitte ©ie! SBie fott id^ ba§ oerfte^n? ®ana mie 
2:]^on)olb fagten ©ie baS ; miffen ©ie, ©ie l^aben 
in 3i^rem 2lu§brudt fo oieleS Don i^m, fo oiel, 
mos an i^n erinnert, Ja, ©ie maren ja nod^ fel^r 
jung, als ©ie in ^ariS mit il^m jufammen lamen, 
nid^t ma^r, unb ba lernt man, ein§ unb ba§ anbre, 
von bem genialen SÄann, momit man bann fein 
2eUn lang behaftet bleibt unb ^erumge^n tonn?" 

Äopffd^üttelnb blidtte ©eiber gu 93oben. ®od^ 
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UHa ging im 3^^^^ I)erum, ladete unb blieb, 
htt) unb mit vex&^üi^tt @ebSrbe, t)or bem £ifd^ 
d^en beim f^enfter ftel^n. ,,@d^abe, mirtlid^, bag 
@ie nid^t notmegifd^ Idnnen, unb aud^, bog id^ 
mein Jtlaoier nod^ nid^t l^abe. (3ie feilten fonft 
baS Sieb oom bummen $auemj[ungen )u l^ören 
bclommen, ber auf bem ©Stet l^erumgel^t, bie 
9lafe in ber fiuft, unb frogt unb fragt: mie foU 
id^ baS oerftel^n!" Slufgeregt ftreifte fie mit ber 
|>anb über baS £ifd^d^en unb marf baS 9tabier^ 
gerat ouSeinanber. ..STlan lommt ouS einer ^amilte 
t)on Ärämem, ^anbetöleuten, bie il^re ©tunben ein^ 
geteilt l^aben für i^re ©efd^Sfte, für il^re ^du8li(!§* 
teit, für il^ren Älub unb Äoffee unb fonftigen S3e* 
fd^äftigungen, unb man l^at'g nid^t ouSgel^alten 
unb ift baoongelaufen unb maS l^at man bagegen 
eingetaufd^t ? @igt ba pldglid^ jmifd^en lauter 
fieuten, bie il^r Seben lang mit oollem Äopf unb 
mit öngftlid^en 93einen im Jtrei§ l^erumlaufen unb 
fid^ an hen ^^ingem abjäl^len: fo unb fo oiel 
mujjt bu erleben, um fo unb fo oiel Jtunft aui 
bir l^erauSjutragen ; unb babei ift il^re SBage auc^ 
nod^ falfd^ baju. 3)a8 ift fie nid^t an ber gifc^* 
brüdte in 93ergen!" 

^SBaS für ein fonberbareS ©efd^öpf @ie finb, 
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gräuicin SBröJ^l!" fagte ©eiber, inbem er mltben 
^Uden Ullas Semegungen folgte; ^glauben @ie 
mir, Qlg ic^ @ie baS erfie fSflal fal^, l^atte id^ hai 
®m|)finbcn : l^ier Ift jemanb, ber ou8 einem frem^ 
ben 9ieid^ l^ierl^er oerfd^lagen morben ift — oer^ 
fielen ©ie bieS red^t! — unb babei füllte ic| noc| 
etn)Q§ weit ©eltf amereS : nid^t ©ie maren bie Jtembe, 
fonbem id^ felbft, unb meineSgleid^en ; ©ie, bie 
Eingeborene, id^ unb bie äbrigen mert, auf biefen 
Unterfd^ieb n&l^er betrad^tet gu merben."" 

^^ oerftel^e ba§ gut/ lam'8 oom Dfen l^er, 
^©ie l^aben oiele ©üd^er gefd^rieben; fogen ©ie mir 
nur um ^immel§ miUen, mie tomme id^ l^ier oom 
Dfen onS g^nfter jurüdt. e§ finb fo oiele ®inge 
im SSßege ! 3$ merbe mol^l unter bem Sifd^ burd^^ 
Medien unb auf ben ©darauf tiinauf, um oon 
bort auf bie itamiffe ju tlettem unb mic^ an bem 
SSorl^ang l^inunterlaffen auf ben gugboben?'' 

^©potten ©ie nur. ©ie finb in il^rem Siedet, 
menn ©ie über mid^ lad^en. Slber, id^ färc^te boc^, 
©ie lad^en auS 93erlegenl^eit über bie anbem, meil 
©ie aus fid^ felbft nid^t tlug merben. ©agen ©ie 
bod^ lieber: mo ift Sl^oroolb geblieben? ©el^en 
©ie — fd^on laffen ©ie bie ^änbe nieberfaQen, 
fo — baS tun ©ie immer, wenn von etmaS bie 
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9lebe ift, roai ^^nen nal^egel^t x^ ^ab'S beobachtet, 
ja. |>ier l^abe id^, ^rSulein ^51^1, meine einzige 
SGBaffe in Q\)xe ^änbe gegeben/ 

UOa ^atte bie SRofen in ber ©laSfd^läffel gan} 
entblättert, getpflädtt. 9ling§um lagen bie tie^ 
roten Slätter auf bem tiellfarbigen Seppid^. (2^^ 
n)elcl^e tiatte fte groifd^en ben Ringern bel^alten, ^t^ 
rieb bie ©uftenben unter ben fpiöen 9lägeln. ®ann 
tniete fle ploglicl nieber, fammelte atte oom ©o* 
ben in il^ren 9lo(f n)ie in eine ©d^ürje, fprang 
jum t^enfter, l^olte baS jertnüQte Sinoett unb n)arf 
afleS jufammen in ben Dfen. 

fieife erfl, bann lauter, fing fie eine SBeife ju 
tr&Hern an, ein paar frembartig tlingenbe Satte, 
beren 9tefrain n)o]^l ben SonfaQ ber $rage l^atte: 
n)ie foQ id^ baS oerfiel^n? Unb roal^renb im 9le^ 
benjimmer mieber bie ^ad^fd^e f^uge anl^ob, mar 
UQa t)or ben ©piegel getreten, um il^re Soilette, 
bie galten ber 93lufe, ben tJoQen Änoten beS ©aar§ 
in Drbnung ju bringen, aUbieä als märe fie allein 
im Qxmmtt, ol^ne bie ©pur einer 93efangenl^eit, 
mit oermegener Äoletterie. 

SSie tomme id^ aud^ baju, fte nad^ Sl^oroolb 
gu befragen, fagte fid^ ©eiber. ©ie l^anbelt ganj 
red^t, menn fle'S überl^ört, mid^ ignoriert SBaä 
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f(|iert'§ fte im ®runbe, bag iä) mid^ Iäd^erli(| 
ntad^e, in ^äd^em nad^ftdbere um mir über biefen 
lebenbigen ÜRenfd^en flar ju toerben. SlQerbingS 
tDünfc^te i(| : fte mdd^te mit il^rem ©ingfang auf^ 
Igoren, enbttd^: er ift abfd^eulid^. @ie l^at eine 
Stimme, unmürbig beS fd^önen JtdrperS, in bem 
er l^aufl ®a§ ift überl^aupt leine (Stimme me|r, 
f onbem ein l^eifereS ©ejeter. SBarum fd^meigt fie 
nid^t lieber ? ©ie fd^eint burd^auS lein Sebenten 
^u tragen, fid^ mir t)on il^rer fd^Ied^tefien @eite ju 
geigen, fonft mürbe fie fld^ lauten, mir bie Dl^ren 
vcü ju IrSl^n. SBaS treibt fle benn nun mieber 
— mir fd^eint ja, fie nimmt ben 3^itii«9Söu8^ 
f d^nitt mit bem ^ortrdt S^^oroolbS oon ber SBanb ? 
^rel^t il^n um? nagelt ba§ 93Iatt mit ben Steig* 
nageln mieber an bie SBanb f eft ? fo bajj ie^t bie 
abgefd^nittenen ©rudtjeiten fld^tbar flnb — 

UQa mar je^t ganj in ©elberS 9läl^e gelom*= 
men, ba§ 93lut fd^og i^m ju Äopfe. @r fagte 
fle beim Slrm, rijj fie l^erum. ^9lun fange id^ ju 
Derfte^en an!" fagte er, gebampft dox Qoxn. ^aWid^ 
aber werben ©ie nid^t jum beften l^aben/ 

Utta oerftummte/ unb fal^ f)ilflo8 balb auf 
Oelber, balb auf baS 3^itwng§blatt an ber SBanb; 
i^x Slrm gudCte, al§ motte fte ftd^ befreien, aber fünf 

^ 11 1 f (| e r , 2)o§ fentlmcntale 2lt>entcucr. 6 
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fjinger I)ietten i^n tpie ffiifenltammem feft. 3n 
Sltemnäl^e ftanb fie ha, ein tpenig nod^ Doxn ge^ 
beugt, baS feine ®eftd^t oon einer leidsten 9ldte 
belebt, unb oerfud^te nur fd^n)acl^, SBiberftanb ;u 
leifien. 

®inen ÜKoment lang badete ©eiber baran, il^ren 
Slrm loäjulaffen, eine ©ntfd^ulbigung gu murmeltt;. 
gu gelten — il^re Sippen ftanben l^alboffen, vor 
ben in 3But jufammengebiffenen Qa^nm — im 
n&d^ften Slugenblid fd^og il^m, mitten in bem Sluf« 
rul^r, ber Idd^erlid^e ®ebanle burd^ ben Äopf : ii^r 
Slrm fei ja ooQer, al§ man eiS il^rer fd^lanten t^igut 
gutrauen foHte, ber frangöfifd^e 2lu§brucf: ,faussa 
maigre^ fiel il^m ein — ba — mürbe brausen an 
bie Sure getlopft. 

®a§ Älopfen mieberl^olte fid^, rafd^ l^interein*» 
anber, gmeimat, breimal; bann mürbe bie ßlinJe 
niebergebrüdEt. Unb e§ geigte fid^, bag innen ber 
Kiegel oorgefd^oben mar. 

£autlo§ ftanben fie ba; l^ord^ten auf bie ©d^ritte; 
bie ©d^ritte entfernten fid^. 

Sangfam, aümal^lid^ mürbe ber ®rudt um UQaJ 
2lrm fd^mäd^er ; gef^meibig loften fid^ bie ftarren 
ginger unb glitten ben ^rmel entlang gur ^anb 
nieber, fuc^ten cingeln bie ginger, bie !alt unb 
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[(ä^Iaff nicbeiri^gen, fid^ nid^t lange fträubten — 
jugleid^ mad^te ber Shampf in UQag ©efid^t einem 
leifen^ faft unmertlid^en ©el&d^ter $lag, baS ganj 
kife unb roeid^ fid^ verbreitete, rafdj) perflog. — 
©eim SHbfc^ieb führte UQo ©eiber ouf 3e^en^ 
fpi^en burd^ ben bunleln ^enflonSlorribor. ,^er 
ifl 2ifa§ Qmmtt, fle barf nic^t erfahren, bog ©ie 
l^ier waren I unb l^ier wol^nt ÜWilbreb, bie barf 
nid^t mal n)iffen, bag id^ geftem bei ^l^nen ge^ 
roefen bini" ^m S)unleln,oor berglurtür, fud^ten 
feine Sippen bie il^ren — auf bem ©efid^t, boS 
er nic^t feigen lonnte — fanben fie lalt, ©or ben 

gufammengebiffenen 3^^"^^ <>ff^"- 
fieife ging ©eiber bie Sreppe l^inab. 



6* 



7. 

©ie [aßen um eine runbe aWarmorplatte unb 
^eti (Sl&fer pot flc^ ftel^n, j[ebod^ fte tränten 
ntd^t aug il^ren ©lafem. ©ie fagen ha, ol^ne ;u 
trinten unb fallen aneinanber vorbei. SSßaS i|re 
®ebanlen anging, fo voax'^ il^rSeruf ouf @rbcn, 
in mdglid^fi audgefprod^enem SSintel aneinanber 
oorbeijubenlen. ^n ber unmittelbaren 9ld^e be§ 
Sifd^eS l^antierte ein ©ubalternbeamter mit einem 
^iOarbqueue; e§ galt, mit einem @lfenbeinball 
jmei anbre ju treffen : ein Qid, fo erftrebenSmert, 
bag babei bie gemeine dläctftci^t auf bie Jtdpfe ber 
9lad^barfd^aft ju oerftummen l^atte. Qm übrigen 
mar'8 eingig bie Autorität be§ titeften, beffen ftrifter 
SBunfd^ bie Safelrunbe oermod^t l^atte, ba§ über 
aOeS toftbare ®efäl^I ber perfönlid^en ^el^aglid^teit 
für aSiertelftunben aufgugeben. 

ÜWit feinem burd^furd^ten ®anteprofil, beffen 
ganger ®ram in ben Äinnbadten gufammengeftoffen 
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war, fag er ba, Domübergebeugt, toie l^^pnotifiert 
Diom äSorgonge auf ber gränen Sud^fl&d^e. (SS 
fei i^m fonft nid^t mßgüd^, ben 3)uttji unb fiärm 
beS Jlaffee][iaufe8 ju ertragen, baS liebte er fel^r, 
ju betonen. ®ie 3tttt^«t>edel ber ßeitfd^riften, bie 
ber nimmermübe %U\^ ftrebfamer Äunftiünger mit 
%i)pen von ben Sifd^en anfüllte, jeigten feinen 
auSbrurfSooUen Äopf t)on allen ©eiten, en face, 
im ad^teU, 58iertel=^ unb 3)reioiertelprofil, bod^ flets 
mit ber gleid^en, (innenb entrüdten SRiene einer 
eblen ©elbftoergeffenl^eit. Ql^n fül^rte nid^tS ©ering* 
fügiges unter bie ÜJlenfd^en ; baS mußte bie ülunbe 
unb fd^mieg in ©rmartung. 93on ßeit ju ßeit er< 
fd^ien er in i^rer SRitte, f fir ge jäl^lte Slugenblirfe, unb 
menn er ging, mar etmaS mel^r fiid^t über bie legten 
fragen ber Äunft unb beS SebenS gelagert ©e^ 
brudteS {annte man von il^m fo gut mie nid^tS. ^od|i 
I)atten Sfö^ß^ w^i> ©emunbrer fd^on einige 93lätter 
voü feiner fd^einbar ad^tloS l^ingefireuten Äoftbar^ 
feiten aufgefangen, unb bie follten, raffiniert gebrurft, 
in fpSrlid^en @jemplaren verbreitet merben. 2Bie ein 
grojjer ©d^mamm lag bie nod^ niemals auSgefprd* 
d^ene SBal^rl^eit in feinem ©el^im, alle lebenben Jhäfte 
auffaugenb, bis fic faturiert mar. ©aturiert, ja, baS 
mar baS SBort ! unb reif jum SluSgebrüdttmerben. 
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Qm Jlaffee][|aufe jeigte unb nannte man fx6) bie 
anbeten ber iRunbe. (S§ toat ba einer mit einem 
Sarbeg b'SlureolDgfopf, ber tagS oorl^er mit ber 
fieltüre ber ÜJlemoiren t)om 3)uc be Saujun fertig* 
geworben mar unb ba§ 9iefultat feinem ©egen* 
über, ba§ bem ^oljfd^nitt* Porträt ^oe§ auf ein 
|>aar glid^, mitteilte ; ba§ 9ief ultat mar : ba§ fieben 
fei im ®runbe fd^retflid^ eintönig. SBorauf ein glatt* 
raflerter ^err mit ftitooU l^erabl^angenben SJhtnb* 
minfein unb einer »oUenbet jur ©d^au getragenen 
ainglomanie bie 93emerfung magte: S)ie 2ebe* 
m&nner t)or ber 9let)olution ftSnben, xoa^ il^re 
erotifd^en ^f^fWutte anlangt bem legten SDlaf^er 
Don 93omftreet nad^. ßunad^ft bem genfter, mit 
bem 9iürfen gegen ba§ Sid^t, fafe ein junger SDlann 
mit großer, fd^marjer 53rille; ein beangftigenber 
9Kenfd^, von bem man nie miffen fonnte, ob er 
einen anfeile ober nid^t; inSgel^eim l^atte er fie afle 
in feiner Safd^e ftedten, in boSl^aften 9lotijen, mit 
forgfdltig notierten ©d^mad^en unb SBiberfprüd^en; 
eines SageS foQten fie l^eran, alle miteinanber, in 
SRomanen, S^eaterftüdten ; unb bann moHte ber 
aWonn mit ber SriHe einfad^ ba§ Slaffeel^auS med^* 
fein. Qubelnb mieberl^olte er fid^ bie S53orte: 
ajlaf^er, 53omftreet! — ber Sag mar nid^t t)er* 
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toten — unb fprad^ bann einige gefällige SBorte, 
t)ie jugleid^ bem 3lnglomanen wie bem ©arbeg^ 
topf Siedet gaben. 

^ier fald ^6) einer, ber biSl^er gefd^miegen l^atte, 
dn lang aufgefd^offener, rofig unb tnabenl^aft 
ouSfel^enber SlooeUift ju einer ffiinwenbung oer* 
<inlagt, meldte jebod^ nid^t emft genommen mürbe, 
t)a ber ©pred^er in erotifd^en 3)ingen für menig 
fompetent galt, ^f^^^^^i'^ ^^^^^b fid^ eine ©timme 
p feiner 93erteibigung, (ie gel^orte feinem 0lad^* 
iam jur Sinten, einem jungen Sleroenargt, ber 
eben ein ©anatorium oor ber ©tabt errid^tet l^atte 
tinb in biefem ftreife Qntercffe für bie Siteratur 
}ur ©d^au trug, um bei ©elegenl^eit einige gute 
tarnen in fein ^au§ )u be!ommen. @ute Flamen, 
bie SÄeHame mad^en fSnnten. 93etrübt fd^lo^ er 
mit ber IBerftd^erung, bie 9latur be§ SRenfd^en fei 
im allgemeinen fo fd^led^t organiftert, mie nur 
mSglid^. aSorauf ber Sangoufgefd^offene eifrig 
entgegnete: baS t&me oermutlid^ bal^er, bag bei 
<5rfd^affung be8 SDlenfd^en burd^auS feine 9lad^frage 
nad^ \1)m beftanben l^abe. 9lun, mirtlid^, ber Slrjt 
fiel il^m auf bie Sleroen ; er mad^te il^m gerabeju 
ben ^of, als fei er ber nad^fte, ber feine ©ienfte 
beanfpru^en tdnnte. 
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5)er ^oefopf rüdte l^Smlfd^ auf feinem ©tul^l 
ttnb gab feinem Snigoetgnügen über ben t)emom^ 
menen 9I|)][|oti§mu§ SluSbrudt, inbem er l^alblaut 
][|inn)arf : in ber Siegel feien e§ bie fd^led^tepen 
Jtaufleute, bie gleid^ aOe il^re äBaren in§ ©d^au^ 
fenfter legen. @in gel^eimer ©roll gegen ben Sang^^ 
aufgefd^offenen lieg il^n nid^t jur divä)^ tommen^ 
weil biefer einmal über feine ©id^tetpl^^fiognomie 
geäußert l^atte, man merfe fte fld^ mie bie 3wge 
eines ÄeÜnerS, ber einen mal flinf bebient l^atte 
in ber großen ©artüd^e, e§ gäbe aber meldte, bie 
einem gegenmartig ftnb mie bie eineä gel^arnifd^ten 
(5ngel8 t)om ?ßarabie§. ®er SSarbegtopf budte 
ftd^ läd^elnb auf bie Sifd^platte nieber unb riet 
bem ^oetopf ücrbinblid^, bie feine ©emerfung, bie 
il^m eben geglüdft mar, forgfam in einen @ifen* 
fd^rant }U tun. 

®er ©d^marjbebrinte liefe ein leife§, bantbareS 
fiad^en l^ören ; il^m brannte eine l^interbrad^te Sufee* 
rung beS ?ßoetopfe§ in ber ©eele, bie il^n einem 
fd^lcd^ten S3aud^rebner oerglid^, man fel^e, mie fid^ 
feine Sippen bemegen, mäljrenb er feine giguren 
fpred^en läßt. 

®er fiangaufgefd^offene, beffen fentenjiöfe 2lu8^ 
brudfgmeife eljer ber a3erlegenl)eit entfprang, bie er 
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im JBerfel^r mit aWenfd^en empfanb, al8 bem ©e* 
bürfniS, fid^ il^nen gegenüber ju bel^upten, braute 
ftottemb unb errötenb bie S3erfid^erung l^eroot: 
e§ gäbe fieute, bie in il^tet legten ©tunbe bie Un^ 
terlaffung nid^t etma einer guten Jat fonbern einer 
fd^Iagfertigen ^eplit bebauem mürben, mit ber fie 
iemanb im geeigneten SJlomente gut ptten oerlegen 
{önnen. hierauf fd^mieg man eine SBeile. 

Slber ber Slnglomone mußte über einen Sluf^ 
fa§ in einer ameritonifd^en 9{eoue ju berid^ten, 
ber im ©age gipfelte : ®er Äünftler beginne über^ 
l^aupt erft bei Gl^rifluä, b. "f). bei jenem, ber fein 
eignes Qbeal ber aJlenfd^l^eit aufjuoltroieren oer* 
ftänbe. ®er JBerfaffer be§ SluffafteS fei ein ^olj* 
l^ader im ©taote ©onnecticut, fügte ber Slnglo^ 
mant l^inju, er gebente, il^n n&d^fteS ^df)x aufju^^ 
fud^en. ®aS mare ein ©ag, meinte ber SBarbeg* 
fopf, inbem er feine §4nbe vom Sifd^ jog, ein 
©ag, mürbig, in einem firfd^roten ^xad mit meißen 
^otjellanfnopfen vox einem ^Jarterre von ^ioten 
oorgefungen ju merben, etma jur SRelobie: 

„3« mdttcr 3«ÖW^ fonnt' idj fdjielett . . ." 

®abei fd^ob er feine ^änbe mit ben fd^morj* 
geränberten (Fingernägeln trampfl^aft ^mifd^en fi<^ 
unb ben ©tul^lfig; er l^atte vox turjem erft von 
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einem äluSfprud^ JtenntniS erl^alten, ben ber Single^ 
matte l^ittter feittem Slüctett getatt: er tDÜrbe ben 
©ipfel feines ®lflcfe8 erHommen l^aben, menn e§ 
il^m erft gelungen fein mürbe, \\^ baS ®eftd^t }u 
mafd^en, ol^ne bie ^&nbe nag mad^en ju muffen 
babei. ^er Slr^t magte bie ^el^auptung, ber Sag 
fei nid^t mel^r unb nid^t meniger läd^erlid^ als aQeS, 
toai aui älmerita an Shtnftgefd^mog auf ben Jton^ 
tinent l^erüberlomme ; im ®runbe liegte er feinen 
@ron gegen älmerita, tonnte aber bie Slnmefen^ 
l^eit beS Slnglomanen nid^t red^t ertragen, beffen 
t)ierfd^rötiger ©portfanatiSmuS aDe feine l^ggieni* 
fd^en Sl^eorien in bie SBinbe fd^Iug. Well, ba8 
nel^me il^n meiter nid^t munber, fprad^ ber Single^ 
mane, inbem er in ein raffiniert impertinentes 2lugen^ 
breiten bei unbemeglid^er Jtopf^altung eine berartige 
$üQe oon S3erad^tung für ben t)er]^agten Ouad falber 
legte, baß biefer auf feinem ©tul^l fid^ ju breiten, 
3U minben, blaß unb rot ju merben, ben ©d^nurr^ 
bart jmifd^en bie Sippen ju jiel^n unb mit l^dd^fter 
9len)ofit&t JU jertauen anfing. 9)aS nel^me il^n 
meiter, mie gefagt, CeineSmegS munber, bie ganje 
Jtultur beS älmeritanerS befolge betanntlid^ ben 
3medt: bie ©renjpfäl^le beS ©rl^abenen unb fiäd^er^ 
lid^en ][|inau3iufd^ieben ; fo bag man iamol^lnod^ 
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im ©rl^abcttcn toelle, wo jurürfgebliebcne ©elfter 
f d^on im Sad^erlid^en l^erumjutoppen mal^nten. ^ier^ 
auf liejj ber ©d^morjbebriQte ein lelfeS, iaud^jen^ 
be§ ©elidier l^ßren, mäl^rettb ber Sleroenarjt etmaS 
l^eroormurmelte, boS : ©infaljenloffen l^ei^en lonnte 
ober and) nid^t. 

©nblid^, nad^bem burd^ boS lange, mit @e^ 
fpräd^en auSßefüQte SBarten bie ^i§e ber ®emüter 
auf ben von x^m getpünfd^ten @rab geftiegen mar, 
manbte ber ®ante!opf ftd^ t)on ben SBiflarblugeln 
ab, fegte fld^ aufredet l^in, trommelte rafd^ unb 
laut auf bie 3WarmotpIatte, ma§ afe ßeid^en galt 
bafür, baß er ju beginnen gebenle — oon ben 
Slnmefenben aber oielmel^r al§ ©ignal betrad^tet 
mürbe, jum g^nfter l^inauSjufd^auen, um bie mög:» 
Itd^fte 2:eilna][|m§lofigteit an ben 2;ag ju legen. 

3m felben 3lugenblicf ging brausen ba§ ^aar : 
©eiber unb UQa oorbei. 

Unb in ber nad^ften ©ehtnbe l^atte ber 2ln* 
blidt biefe in alle §o][|en unb liefen auSeinanber 
ftrebenben O^telligenjen um einen feften 9Jlitte^ 
punft gefammelt. 3Wan rüdtte enger jufammen, 
fal) Rd^ freunblid^ unb ooQ in§ ©efid^t, freute ftd^ 
unter g^eunben ju fein, unb e§ mar mit einem 
©daläge bie Söorme über bie SRunbe gebreitet, bie 
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ben legten Qvoed allen ^eifammenfeinS auSmad^t 
unb t)or bet tleinlid^et ^jj unb ^aber l^in^ 
fd^meljen muß role ©d^nee vox ber ©onne. — 

^©al^en ©ie'8, wie alle @ie anblidten V frag. 
UQa, als fte ein paar ©d^ritte weiter gegangen 
waren. „Qä) ]^ab*§ mit l^albem 2luge bemertt. 
es war bod^ ^l^re ®efellf(^aft ? ®er ^err mit 
fd^warjen Slugengldfern, ben Sie mir legt^in ge^ 
jeigt ][|aben, war unter il^nen/ 

^Qa, e§ war mein ®efellfd^aft/ fagte ©eiber. 

^@ie werben gewiß fel^r vermißt Qe^t ftgen 
alle ba unb fpred^en oon ^fl^nen/ 

„3)aS ifl mel&r al§ wal^rfd^einlid^, ja." 

^©el^en ©ie wieber einmal 1)xn ju il^nen!* 

^©id^er ni^t/ 

,,aBarum benn?* frug Ulla erftaunt unb \aif^ 
il^n von ber ©eite an. ^Sodtt e§ ©ie gar nid^t 
}U erfaljren, xoa^ über,©ie gefprod^en wirb?* 

^SBoQen ©ie'S 1)5xen, waS in biefem 3lugen* 
blidt über mid^ gefprod^en wirb?" gab ©eiber mit 
feinem Säd^eln jurüd. ^@iner mit ejotifd^ ^iwec^t* 
getömmtem Äopf brid^t ba§ ©d^weigen unb be* 
mertt: ®er ba brausen ift elenb in bie bümmfte 
g^alle gegangen, bie ba§ Seben ju [teilen ^at" 

^©0? SEBa§ für eine fjane?" 
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„SBorauf ein anbrer bel^aupten toitb : 9)a fei'S 
(ei ®ott t)orjuiie]^n, am Slttol^ol jugrunbe ju gel^n. 
tWan wirb nSl^er an einanber rüden — \^ l^öte, 
id^ l^ore bQ§ ©tül^Ufd^ieben ! iemonb noirb fpre^en : 
an meinem STtid^elangelo fei nid^t§ bran, ba i^ 
o^ne meitereä einen Söerleger gefunben l^abe. ©o? 
«inen Söerleger? wirb ber ©d^roarjbebriUte fagen, 
unb was ift'8 benn mit feinem fiucian ^ffe^Stoff ? 
®t arbeitet baran, mirb einer l^inmerfen. (St ax^ 
beitet an feinem 93ud^ über fiucian §affe . . / 

©eiber fd^mieg unb fte gingen. ®ann mieber* 
l^otte er feine legten SBorte. Qa, er fprad^ ben 
^anjen legten ©ag SBort für SBort nod^ einmal l^er, 
unb fd^n)ieg bann mieber füU, als warte er auf etmaS. 

Slber Ulla frug: ^9lun, unb weiter? Unb 
Toie fpred^en fle weiter, nun, l^aben @ie ben 
^ben verloren?' 

S^ein, ba§ l^atte er nid^t ®r fing wieber an, 
unb er fprad^ fel^r rafd^, er fal^ t)or fid^ l^in, 
raufperte fid^ nur ein wenig. @r l^atte aud^ feine 
©d^iritte befd^leunigt, feine ^aden pod^ten laut 
aufg 2:rottoir beim @e][|en. 

3a8 ift benn baS: fiucian ©äffe? SBirttid^, 
fle intereffieren fld^ barum, biefe fieute. ©oQte id^ 
il^nen bantbar fein bafür? Qu il^nen jurüdttel^en? 
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9lein; benn nun fliegt bie ^el^auptung auf: fiucton 
^affe, baß fei natürli^ lieber ein ©d^riftfteQer. 
5)er ^elb be8 beutfd^en JRomonS fei natürlid^ im* 
mer ein ©d^tiftfteDer. Unb ber beutfd^e SRoman 
gel^e boran natärlid^ jugtunbe, bag feine gelben 
burc^weg ©d^riftftefler flnb. ©o! wirb jemanb 
beleibigt auffc^reien: parbon, man oergeffe, ber 
§elb feines legten 93ud^e§ fei ein gelboermeffer 
gemefen, in feinem näd^ften merbe bie Hauptrolle 
einem ®ottor ber ©l^emie jugeteilt fein. 5)arauf 
wirb bie Safelrunbe ju rumoren anfangen unb 
bem 3Wanne, ber fd^on mieber an ein neues 93ud^ 
bentt, mirb bie ©enteng an ben ftopf fliegen : baS 
fei bann um fo etel^after, feine gelbmeffer unb 
®o!toren ber ß^emie feien im ®runbe natürlid^ 
nxä)tö, als »ertappte ©c^riftfteQer. Slber e§ mirb 
teinem einfallen, ju feufjen unb ju tlagen, bag 
fie aQefamt nie anbre ÜJlenfd^en gefud^t, gefel^n, 
geliebt, gel)agt l^aben aB il^reSgleid^en. Unb ba 
mirb mir ploglic^ ein JBerteibiger erftel^n in einem 
jungen §errn, ber fid^ nad^ jal^relangem ©emül^en 
äugen unb innen nad^ bem englifd^en ®efd^madt 
jugefc^nitten l^at, unb biefer mirb ben ÜJlunb auf* 
tun unb in ber gleid^mütigften SBeife ber SBelt 
fpred^en : well, e§ fei bei ben fojialen SBerl^altniffen 
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be§ l^eutigen 9)eutfd^lQnb§ gar nid^t ju vtitonnhem, 
toenn fid^ ba§ ^ublitum für feine anbre ©pejie* 
intereffierett tonne ate bie beä ©c^rlftfteQerS." 

„O n)ie omüfant. ©inb biefe SRenfd^en n)irt 
11^ fo amüfant?" 

,,©e]^r. Slber ic^ l^ßre, id^ l^öre ein ©timmen^ 
gen)irr unb id^ l^dre barouS bog 2Bort: itunft in 
aUen SConarten unb ©timmlogen l^eroortnattem, 
unb ieöt ie^t erl^ebt fic^ eine äujserft geroid^tige 
©timme, vox ber ringS oHeS oetfhimmt unb bie 
©timme ift eine Äopfftimme unb ber ftopf, au§ 
bem fte tommt, dl^nelt au§ einiger (Sntfemung 
bem be§ 9)ante SlOigl^ieri, ober nur au§ einiger 
©ntfemung, unb auc^ au§ ber nur ber ^]^oto=^ 
gropl^ie eines mittelmäßigen ^ortratS auf einem 
fd^led^trcftaurierten greSto, von bem erft breil^un«» 
bertjäl^riger ftal! abgefragt werben mujjte." 

,,2Bie bitter ©ie auf einmal finb! S^lun, unb 
maS fprid^t bie ©timme?" 

„©ie fprid^t nid^t fie erl^ebt fld^. ©ie ertönt 
©ie oraf elt ; unb e§ mirb meiß ® Ott etmaS SCief* 
grünbige§ fein, maS bie Siunbe ba ju I)oren be» 
fommt, e§ mirb etma lauten: ®ie Äunft fei nid^tS 
weiter aB ber 2lu§brudE ber Unfid^erl^eit oon un§ 
aJlenfd^en im 2111, bie ©timme eineS ftinbeS im 
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äBalb bei 9lac^t, unb fie toerbe au§ bem Sereid^ 
menfc^Uc^er Betätigung gefc^oltet fein an bem 
Sage, ber fiid^t über boS ®efeg ber 9latur bringen 
n)irb. ©on)o3 ober äl^nlid^ed, io. Unb iemanb 
tü'xxb I)ierauf mit oerftedter ^f^onie unb l^ol^r 
©timme fpred^en: jamol^l, er fei geftern auf ber 
^af)n gefa{)ren unb tatf&ti^lid^ , als ber 3^8 Q^^ 
^altm l)abe, fei bie fianbfd^aft relatio noc^ eine 
Söelle meiter gelaufen." 

,,Unb t)on Qfl^nen mirb nid^t mel^r bie SRebe 
fein?" 

,,3)oc^. (Siner mit einem Stopf ä la ^oe wirb 
Dorfd^lagen: bie SRunbe möge mid^ alfo fallen 
laffen. Slber ber mit ber fc^roarjen 93rille mirb 
fic^ bem entgegenftemmen : er mug ben SSertel^r 
mit mir noc^ notmenbig aufrec^tl^Uen, folange 
er nid^t mit Beftimmtl^eit eruiert 1)at, ob id^ t)ier 
plombierte Qa^ne im ÜJlunbe l^abe, ober blo§ brei 
3um ©lud aber ift l^eute ber fünfjel^nte, ber 
Äellner bringt ba§ eben crfd^ienene ^eft ber 9lunb^ 
fd^au, in bem ein Slrtifel über bie neuefte fiiteratur 
jtt lefen ift, unb alle ftedCen bie ftöpfe jufammen 
unb fud^en unb fud^en, ob fie il^re 9lamen barin 
finben/' — 

©ie maren in Ulla§ ßimmer angelangt Unb 
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TPQl^renb UQa Hantel, ^ut unb ©d^leier Dot bem 
^feilcrfpiegcl ablegte unb ganj in ber ©orge au^ 
flinß, il^rer 931ufe bie geeigneten ^aitm beiju* 
bringen, um ju Sifa l^inübetjugel^n, bie l^eute il^ren 
Sünful^rtee gab, l^atte ©eiber fi^ t)or bem g^nfter 
<xufgcpflanjt, fal^ auf ba§ Streiben in ber ©trage 
i[)inunter unb fprad^ in fic^ l^inein. 

Oe§t ^at fte'S erf al^ren, baß id^ für mein 3Wic^et 
<xngelobud^ einen 93erleger l^abe. Unb bag x6) an 
t)em neuen, an Sucian^affe arbeite, l)at fie aud^ 
eben j[e§t erfal^ren. SRein fieben ift arm, fie meiß 
•e§. Unb id^ jeige il^r nun ba§ (Sinjige 1)xn, wai 
iä) jur 3^it befi^e. ©ie aber oerjiel^t teine ÜJUene, 
fd^aut meig ®ott mol^in, l^ord^t meig ®ott mol^in. 
iBielleid^t ift ju menig Siebe in ber SBelt unb ba§ 
Unglüd oon un8 ®id^tem ift, baß mir einen ju 
flrofeen Slnteil baran begel^ren. 

^9lun, Sllbert!^ ^pxad) UQa, ^mir bürfen Sifa 
nic^t langer märten laffen/ 

hinten in ber Dfenerfe t)on fiifa§ ©alon, auf 
«inem ©d^emel ju grüßen einer fd^önen fd^marj* 
l^aarigen ^au t)on !leiner unb jerbrec^lid^er ®e^ 
ftalt fd^lug 2lrr9 feine langbemimperten fiiber auf 
tmb betlamierte l)alblaut: 

^ U t T dp c r , 2)a§ f cnttmcntatc Slöcntcucr. 7 



— 98 — 

„, . . too \äi ffxnqtff, bort erldfd^en bie Sid^ter, 
^too id^ Iftinfel^, ftnb nur trübe ©efld^teri 
„matt ift mein §erj unb tratirig tft mein ©inn, 
„mid^ stellt ed nirgenbd, ntrgenbd mel^r l^in, 
,Mh leine ^etmat, feine ©eltebte . 



ti 



5)ie fc^one grau preßte beibe ^änbe auf il^re 
blaufd^tparjen Sanbeau;, n)eld^e bie Clären gauj 
oerbedteu: ^Äelne ©ebi^te, neiu, feine ©ebid^te 
mel^r! ©agen ©ie lieber ba§ mit bem ©miSmi 
ttod^ einmal, ba§ mit bem ©mi§mi!* 

^SBaS ift'S benn mit ©mi§mi?* frug Slrr^ 
beleibigt 

^9lun, baS mit bem Qa!ob§ unb bem ©mi§mi/ 

//Qd^ ^öbe Q^nm ßefagt, x6) lefe jegt bie 2lb^ 
l^onblung t)on QenS $eter Q^tobfen übet 
bie S)e§mibiaceen t)on ®änemart; meil e§ ba& 
einzige oon ^f^tobfen ift, ba§ id^ no6) nid^t fenne!" 

„Qa, ba§! ©agen ©ie'§ nod^mal: ©mi§mi. 
©agen ©ie'S nod^ einmal!" 

2lrr9 fagte langfam unb ©übe für ©ilbe bai^ 
SBort: ®e§mibiaceen l^er. 

,,©ie l^aben fd^öne 3^'^"^/" fP^^d^ bie grau 
leife unb neigte it)ren ftopf fo meit nac^ t>om, baß. 
il^r Äopf SlrrgS äRunb berüf)rte. — Slrrg fprang. 
auf unb oemeigte fic^ tief. Ulla mar eingetreten 
unb mit il^r ©eiber. 
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©ofort l^atte Sifa mit il^rem Steebtett ©elbct 
in ^efd^lag genommen. Sluf bem (leinen Sofa 
jmifc^en ben beiben genftem fprad^ fie auf il^n 
ein, rafd^ unb meinetli^ mie feid^teS Sränenmaffer 
flo& il^re ©timme über ©euf jer unb ©euf jer bal^in. 
O^re geröteten, ein menig entjünbeten älugen ftreif* 
Un rul^eloS über fein ©efid^t, feine ^Snbe, oon 
feiner 93ruft burd^ ba§ 3^^^^^ uml^er. ,J^^t 
glauben ©ie fidler, id^ l^ab bie £]^eoto!opouIo§ ein^ 
gelaben, meil ©ie immer bortl^in jum Dfen fd^aun. 
Slber ©ie muffen mir auf Q!f)xmrvott glauben, id^ 
(ann nid^t§ bafür, nein, ic^ fann nid^ts bafür, 
meiner ©eeF ! Qd^ l^ab mid^ ja nur angefreunbet 
mit il^r, meil ic^ gemußt l^ab', ©ie l^aben . . . 
frül^er . . . Slber id^ fann il^r boc^ nid^t fagen, 
{te foQ meggel^n, meil ©ie l^eut tommen, o i^ braud^e 
bie aWenfd^en fo, ein' jeben, vomn ©ie miffen täten, 
mie unfereinS lebt, ma§ für Seut fld^ an einen 
l^eranbrängeln, menn man fo gottsjämmerlid^ allein 
ift! 9lein, miffen'8, id^ l^ab'S mir langft t)orge^ 
nommen: ba§ follten'8 mal fc^retben, ©te mit 
^l^em Salent . . . mollen ©ie in meinen SBüd^er* 
faften fd^auen? ®a fielen alle Q^xt Sucher, e§ 
j)erge]^t !ein Sag, mo id^ nid^t am SKorgen gleid^ 
t)on Q^nm maS lie§, ©ie ber mel^r lann mie alle 

7* 
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biefe $f ennigfd^nopper, @ie mügten mal befd^reiben, 
toaS für ein Seben unfereinS fül^rt, loir armen 
eJrauen, fo ein aRenfd^entinb wie id^! 0^ lönnf 
Q^mn Oefd^id^ten er jäl^len ! Unb gel^n'ä mir nur 
mit O^^rer (Smanji^ation ! ©lauben @ie mir, menn 
einer ba ift, unb man ftgt ganj na^ bei il^m, unb 
man \)at jid^ feit Qai)x unb Sag jebe§ SBort auf* 
gefd^rieben, xoaS er einmal gejagt l^at wie er gor 
nid^t an einen gebadet l^at, mie er an ganj men 
anbern gebadet l^at, ber'§ oieHeid^t gar nid^t um 
il^n oerbient . . . nein ..." 

,,©ie lönnen unmogUd^ ettoaS bagegen l^aben, 
ba§ id^ mir nod^ ein ©anbmid^ nel^me?" frug 
©eiber l^öflid^ unb erl^ob ftd^, mit feiner See* 
taffe in ber §anb. 

Unb ßifa blieb mit gefenitem Äopf auf bem 
Meinen ©ofa fi^en unb il^re Slugcn maren ganj 
ftet geworben unb fle blidtte auf bie mageren ^Snbe 
nieber, auf il^rem ©d^ofee, auf bie beiben golbenen 
@]((eringc am eierten Ringer il^rer redeten ^anb. 

Qn ber Xüx, bie jum 9iebenjimmer fül^rte, toax 
UHa in ein eifriges ©efpräd^ mit SBenberotl^, bem 
aJlaler geraten. SBon Qext gu Q^xt fd^idCtc fte einen 
mitleibigen ©lidE ju ©eiber l^in, ber bem feinen 
begegnete, unb fle l^atte Srtül^e, il^r Sad^cn ju oer* 
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beigen, als fle il^n fo ©erfci^üci^tert bafl^ett \a% 
unter Sifaä Siebefluten. SBenberotl^ l^atte ein 
©Kjjenbud^ quS feiner Safd^e genommen unb 
ftrid^elte in @ile an einem Äopfe l^erum. Qn fei^ 
nem l^eQen, abgetragenen SRand^efteronjug glid^ 
er einem SPlaurer. ©eine SDHenen waren Mag 
unb tümmerlicl, baS 5llima morbete i^n, \>od) l^atte 
eine ©pflen} ooD beforgter fiangemeile il^m bod^ 
nur einen fargen Stuf fc^ub gemSl^rt, baS mußte er 
gut. ,,9flcin, meinten ©ie eben ben ba ?'' frug er 
lad^enb, inbem er Ulla baS 93u(| l^inl^ielt ^aV 
rief VLÜa anS unb fc^lug bie $änbe iu^ammm. 
„(Bo gut erinnern ©ie fld^ an bie ®efl(|ter, unb 
miffen babei gar nid^t mic bie Seute l^eigen, bie 
bei 3»^nen anS unb ein gel^n?" 

,,9^ein, ma§ tümmem mid^ 9^amen, xomn x6) 
mx6) mit ben Seuten nur amüflert Isabel" 

,4l3nnen ©ie fld^'8 erflSren," frug VLÜa, inbem 
jie bie ©timme fentte, „meSf)alb Sifa mid^ nic^t mit 
ber ®ame bort beim Df en belannt gemacht l^at ?" 

,,®aS lann ic^ mol^I/' entgegnete Sßenberotl^ 
unb marf einen SlidE nad^ ber ©d^marjl^aarigen, 
bie gerabe mit il^iren tleinen, golbbraunen (Ringern 
burd^ älrrpS $aare ftrid^. ,ß& ifi nSmlid^ bie 
S^deotoIopouloS.'' 
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..31]^!" fögte Viüa. 9>ann \af) jie fe^ üuf^ 
merlfam ju ßifa Sopp l^inüber. — 

älrrp toar aufgeftanben unb ju ©eiber anS 
93üffettif(|d^ett getreten. ,,2llbert/' begann er leife, 
,,bu trSgfl mir mein ©enel^men t)om SBeil^nad^tä^ 
feiertQg nid^t m6), ällbert! äBägteft bn, xoaS id^ 
feitl^er l^ier innen mit mir auSgetompft l^abe ! Slber 
^te tenne i(| ba§ Seben; unb i(| bin bort an^ 
gelangt wo man jenen ®anf meig, bic'§ einen 
gelel^ l^aben." 

^^amol^l, ie§t tennfi bu'§ !" fagte ©eiber emfi, 
unb legte einen Slpfel unb ein ©tädC ^aumCud^en 
t)om Sifd^c^en auf SlrrpS S:eller. ,,®enn erft, menn 
bu in ben fauren Sipfel ber @rlenntni§ gebiffen 
^aft blü^t bir ber Saumtud^en beS ^arabiefeS." 
Slrrp ftanb ^oä^xot ba, ben Seiler in ber ^anb, 
ftedte bie 3w"g^^fpi6^ jroifd^en bie Qa^m unb 
fud^te naäi einer Slntmort — 

,,®nabige grau !" fagte UOa, ma^renb fte pc^ 
auf ben ©(|emel ju güfeen ber Sl^eotoIopouloS 
nieberlieg unb ba8 Äleib über bie güge glatte 
fhrid^, ,/Unfre g^eunbin l^at eS ©ergeffen, nnS mit* 
einanber betannt ju mad^en. 9[ber id^ meig nun, 
mer ©ie flnb, unb id^ bin Ulla ©röl^l, unb ©ie 
merben mir'S gefiatten, ba§ id^ ^f^^re ^anb brflde 
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unb O^nen baute für bie gute Q^xt, bie Sllbert 
mit 3»^tteu gehabt l^at" 

^grduleiu Sröl^I/ fagte bie Sl^eotolopouloS 
unb fireid^elte ben Snnel x>on UQaS ^anb in bie 
^d^e, ^noore id^ ni(|t fo bumm unb f(|led^t toxe 
id^ eS bin, wir rodren in ber Qe\t beibe glüdlid^r 
geroefen, ©eiber unb id^. Oft tarn er fd^lud^jenb 
3U mir, ganj mie ein Äinb; ja, wenn id^ baran 
beute, meSl^alb n)ir auSeinanber finb, fo fel^e id^ 
ein, id^ bin gu fd^lec^t unb er uertraut ben grauen 
ju uiel, unb id^ l^abe nid^t fo uiel Siebe in mir 
als er oerbient, nein, er oerfte]()t nichts uon ^antn 
unb id^ bin ju fd^Ied^t, id^ bin gu fd^Ied^t." 

„Oemig, er ©erbient mel Siebe," fagte Ulla unb 
brad^te il^ren Srmel in Orbnung. 3)ann fing bie 
Sl^eototopouloS an, Intimitäten t)on il^rem gegen^ 
mörtigen ©eliebten auSgupIoppem, meld^er ein gang 
englifd^ fiiliflerter ^err max unb feine SluSbilbung 
in SiebeSfad^en ben SReifterinnen ber $Iace ^land^e 
unb ^iccabiQ^ (£ircu§ oerbantte. 

^nbeS ging Sifa Sopp unrul^ig in il^ren beiben 
3immem auf unb nieber unb tlagte SBenberotl^ 
unb Slrrg il^r Seib : auf bie SBiüiamfon mar rein 
tein 93erlag mel^r. (Sin mal^rer älrbeitStaumel l^atte 
fle ergriffen; vom SPlorgen bis in bie ftntenbe 
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^ä)t fog {ie in ben SUabemien unb jeic^nete 91 tt; 
Sttl^Ieten, Sieget unb SafltrSger fflttten mit i^ren 
(Sliebmagen i^re Stoppe an; fie oetbarb ^6) bie 
Slugen bamit. SBenberotl^ gab ju oerftel^en, eine 
berortige fiebenSroeife muffe mit ber Qtxt jur x)6Qi^ 
gen IBerbol^rtl^eit füllten, morouf Sifa feufjenb be^^ 
merlte, am meiflen beneibe fie bie SBiüiamfon um 
il^e Sleroen. 

®obei manbte fie ft(| an ©eiber unb geigte 
il^m mit rotunterlaufenen Singen bie beiben beim 
Dfen, bie, mie'S fd^ien, in furjefter 3^^* t^eunb*' 
fd^oft miteinanber gefd^loffen l^atten. ,^§t foge 
mir einer, mo bie ?ßerfon bie ©tim l^emimmt, mo 
xä) i^r hoö) QuSbrüdtlid^ . . . unb i(| an ^l^rer 
©teile tat'8 mir bod^ überlegen, tf) id^ bie ©röl^l 
to ol^ne weiteres mit ber ^erfon beifomm' lieget 
©ie fennen bie gar nid^t, mie bie geworben ift, feit 
bem . . . aber fd^einf 8, bie jmei oerftel^n fld^ ganj. 
gut miteinanber, na, fd^ön!" 

ViUa ftanb auf. SKit leidstem Slafenrümpfen 
rid^tete fie il^r Äleib, fhreifte bie fd^öne, jarte, fd^marj^ 
]^ aarige grau mit einem turjen $lid( unb ging 
quer butd^S 3^^^^^- ®i^ SBilliamfon tarn eben, 
ber S)ienftmagb mit ber Sampe folgenb, inS Q\m* 
mer l^erein. 
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ßeifetretenb unb fd^eu, mit öertniffenett IDhtnb« 
tpinteln unb talten, tursfid^tigen SUcten hinter ben 
grogen 93riflengl&fem, fa^ bie SBilliamfon UOa 
auf ^ä) julommett Sftd^elnb oerfud^te Uüa, i^tm 
Sinn um bie @(|uUem ber (SngISnberin ju legen ; 
bod^ fie trat gefd^idCt beifeite unb ging ju £ifa l^in^ 
aber, betreten blieb Ulla auf bem ^ed fie^n 
unb n>intte Selber ju {id^. ,,3Ba§. l^at bie benn 
gegen mi(|?" 

^aSer? 3)ie SBiniomfon?" 

„Se^m @ie fte bod^ blog an ; fe^en @ie nid^tS 
an i^xr 

@elber fijcierte bie (Sngl&nberin, fd^üttelte ben 
Aopf. „^ä) fel^, eS gibt nid^tS ^Sglid^eteS, als eine 
l^glid^e ^au in ben SRomenten, wo {ie il^re $Sg^ 
lid^teit oergigt, wenn ©ie baS meinen?" 

Ulla ftampfte mit bem ($ug unb ging turj ent^ 
fd^loffen jU ben beiben, fiifa Sopp unb ber SBiüi* 
amfon. 

,,ü)Wlbreb, maS l^abe id^ bir getan ?" fprad^ fle 
laut unb mit Qotn in ber Stimme. 

,.3f* ^ wal^r, ba§ bu Mfl im »erpUniS ju 
bem aWann bort ?" frug bie SBiUiamf on mit einem 
md nad^ ©eiber. ,,©eit jmei Sßod^en. Oft ba8 
roa^r, Ulla?" 
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.aJö!" foflte Ußa unb l^ob bie ©d^ultem ein 
tüenig. 

,,®atttt pfui/' fprad^ bie aBilliamfott unb ging 
jur Sür l^inouS. — 

M, We ©Sttfe!" tief UOa lac^enb, als fie 
ipieber in il^rem Qimmet xoax. ©ie fd^lug einen 
Abermütigen ZM^t auf il^rem $iano, xoaxf bann 
ben 3)e(IeI ju unb l^äpfte mit Sanjfd^ritten ju 
©eiber l^in, ber beim genfter flanb unb bem ©ante:* 
{opf nad^fal^, mie er unten, inmitten feines ®efol^ 
geS, nad^ ©d^mabing 30g. 

„Uff, bin i(| frol^, bag i(| fle I08 bin!" 

©eiber n\äte, legte jart feinen 9lrm um Ullas 
©d^ultem unb 30g il^ren 5lopf an fid^. 



8. 

SluS bem Äreife bet neugierigen Seute, ber ftd^ 
xa^6) um bie tunftreid^en SSerfd^lingungen i^rer ^xa* 
besten gefd^Ioffen l^otte, tarn UQq mit menigen 
©d^müngen anS Ufer ^ttan, jur 93arri^re, an ber 
©eiber martenb U^ntt. 

,,SBie trübfelig, l^ier braugen ^e^n ju muffen, 
mie ein S^oolibe! 2ßie einer, bem bie ©eine 
fel^len, meg ! Cul de jatte. Slber nein, nein, i(| 
maä)t felbft ftunftftucte ba braugen unb münfd^e 
mir babei, eS tame mer unb jdge biefe ganje (SiS« 
ba^n mir unter ben ^ägen meg, bamit eS nur 
rofd^er ginge. SBeig ni(|t, bei unS ift'8 ja fefl 
mie ®Iq3 — unb id^ glaube, l^ier lann man nid^t 
einmal orbentli(| einbred^en?" 

„©0 unglädC lid^ bin i(| gar nid^t ; eS ift fogar 
f d^ön, l^ier gu fielen unb ju miffen : ba braugen, in 
an ber Semegung, flnb ©ie, unb tommm bod^ im^^ 
mermieber l^ierl^er, gum^ed jurüdE, auf bem id^ ftel^e/' 
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,,©0/' foflte Ulla jerfireut //öc| ia, ©ie loerben 
bie ®ebulb nid^t verlieren, \6) tüA^V Unb mit 
einem Slnlauf mar {ie baoon. 

Qn ber SÄitte beS Seid^eS, um bie Meine, ge* 
bäfd^beftanbene ^nfel l^erum, fd^og iemanb an il^r 
vorbei, ganj gebudCt, eine Heine ^eljmäge auf ben 
lafianienbraunen Soden, aber einem l^od^roten ®e^ 
ft^t beffen Singen {rampfl^aft jur ©eite fd^ielten. 

„Slrrp — l^aben ©ie i][)n gefeiten ?" tief 2ßen^ 
hexoü) VLÜa lad^enb entgegen. @r l^otte fi(| eben 
oon brei Keinen, pofjierlid^en SWalerinnen loSge^ 
ma(|t, bem ^Zript^c^on', baS t)on teineS 97lanne3 
3luge nod^ anberS als ju britt gefel^ien marb. „Shx^ 
ift ber £]^eototopoulo§ megen ^ier. ©iebenmal l^at 
er'S mir beteuert ; iä) f age eS ^f^^nen mieber, benn 
baS mar ja mol^I bie Slbfid^t O^gt merbe xö) mic^ 
Ql^rer beiben ^onbe bemSd^tigen." 

„3)ie Sinfe burd^ ben 3Wuff. S)o§ fage ic^ 
(][]^nen : l^eute meid^e id^ niemanbem qu§, oerftel^n 
©ie? S8er nid^t poriert, mirb über ben Raufen 
gerannt Unb ©ie — wenn ©ie nid^t gut Sogen 
laufen, id^ laffe ©ie jie][)n, ol^ne ?ßarbon, bamit 
©ie'S nur miffen/' 

//3^ bin an ben Ufern eineS ©ee8 aufgemad^fen, 
gräulein SBröl^I ! unb niemals mar id^ beffen frol^ 
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ipte l^eute. Übrigens ift mir ba§ @(|Iittf(|u]^lQufen 
Dom älrjt unterfagt, aber tpaS tuf §! 3(| bin iegt 
an einem ©d^eibemege, e§ fte^n mid^tigere 2)inge 
auf bem ©piele als bieS St&dä)m Sunge!'' 

,,©ie wollen bod^ nid^t l)extattn, SSenberotl^ !" 

SBenberotl^ oermal^rte fid^ errötenb gegen biefe 
ßumutung. 9^ein, mid^tigeS, wichtiges ftanb auf 
bem ©piele. ©eit er ©elberS 93ud^ über aWid^el* 
angelo gelefen, l^atte er ben ^Ibl^auer in {id^ ent> 
bedt ©eine Ölftijjen, aDeS, maS il^n an ben jal^re^ 
langen ^n^tum mal^nen tonnte, mar ju ben Silber^ 
tröbtem gemanbert unb feit geflem ftanb ein 9Jlar^ 
morbtodC, grog, fd^mer, unbel^auen, bebeutfam unb 
fgmboUfd^ in ber SUHtte feine« SltelierS, bereit für 
tfinftige Säten. 

„Unb baS l^aben ©ie ©eiber ju oerban^* 
len?" frug VLUa, i^n aui bem Slugenminlel be* 
trad^tenb. 

„Q^ml" fd^rie Sßenberotl^ auf. ©ein ©ntl^u^ 
ftaSmuS lieg i^n jumeilen in unfinnigeS ©d^reien 
verfallen, aber pldglid^ blieb er fielen, pregte rafd^ 
an ben SSorten : ,;oxeime^x — O^^nen, grSulein !" 
®ann mürbe fein magerer Äörper x>on einem ^uflen^ 
anfaQ erfd^redtlid^ l^in unb l^er gefd^üttelt. 

,,SBem?" frug UOa unb lieg bie beiben §Snbe, 
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beten StSIte [xt burcl bie ^anbfd^ul^e ju fpürett 
tp&l^nte, fahren. 

2lber SBenberotl^ wül^te jid^ ©erflebenS ab, fei^ 
neS ©uftenS ^err ju loerben. @r l^olte tief Sltem^ 
\a^ mit fd^toimmenben älugen ju il^r empor, mx^ 
fud^te JU fpreclen . . . 

,,©ie werben mir baS erlldren, Iioren ©ie? 
Slber bleiben ©ie bo(| ni(|t fie^n , ©ie SKenfd^^ 
©ie Idolen fid^ ja ben Sob! JBormärtS. 9lein, 
bie ^onbe belommen ©ie gemig nid^t. 5Jlun, 
mirb'S? §erau8 mit ber ©prad^e." 

2ll§ ober baS l^eifere ®efiö|)n an il^rer ©eite 
frud^tIo§ nad^ Sauten rang, padtte [xe ein fold^ 
unfinniger ©d^redC, ba§ fte in milber ^aft gerabe^ 
auig JU laufen anfing, bis anS @nbe be§ Seid^eS, 
mo fie mit über ber SBrufi getreugtcn Slrmen fte|)n 
bleiben mu§te, um felbfi l^uflenb Sltem ju fd^opfen. 
^Iß^lid^ fü|)lte fte fld^ von leinten umfaßt Qm 
9lu l^atte {Id^ eine gefd^meibige ©eftalt nacg vom 
um {Ie l^erumgefd^mungen : bie Sl^eototopouloS. 

„93efle!" begann fle, il^re funtelnben 2lugen 
auf Ullas ^eljjade l^eftenb, bie fld^ über ben l^ef^ 
tigen Sttemjügen l^ob unb fenlte. „SBeld^e 2ln^ 
fteengungen mug man benn mad^en, um ©ie ju 
©eftd^te JU betommen! 0^ mar lefet^in in ber 
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^flon, um ©ie gu fe^n, e8 l^ieg, ©le feien cuS*» 
gejoflen, niemanb tonnte mhr fagen, roo^in." 

,,9lein, baS brauchen bie ®&nfe aud^ nid)t ju 
totff en !" 

@ang nol^ xoax bie Heine ©ried^in l^erange^ 
tommen. ^l^re (Ringer tafteten Uife über bie von 
grogen Slmetl^^fttugeln unterbrod^ene Btai)lUtie 
ouf nnb nieber, an ber Ullas 9Jhiff l^ing. ,,Slbet 
t>on Q^nm batf id^'S bod^ erfal^en, ^äulein VLÜa, 
e^raulein UQal D glauben @ie mxfi, @ie l^aben 
eine glfll^enbe ^reunbin an mir gewonnen, unb 
id^ l^abe mir'S feit bem erften älbenb, an bem id^ 
mit ^l^nen jufammentraf, unjäl^Uge SRale auSge« 
malt fo fc^ön, l^ie unb ba eine @tunbe mit 
Q^nm ju verbringen, gang allein, oft!" 

Unoerfel^nS mar il^re ^anb in VLUai SRuff 
gefd^Iäpft; il^re ][)urtigen t^inger trad^teten f^d^ in 
bie miberftrebenben gu oerfled^ten ; auf Ullas ®e^ 
flt^t erfd^ien ein 3ug berartigen SBibermiHenS, ba§ 
bie ^anb erfd^roden auS bem 3Wuff glitt, ein bünneS 
@:pigentud^ mit fid^ gie][)enb, baS gum (Sife nieber^ 
flatterte. 

9lafd^ büdtten beibe grauen fld^, um eS gu er- 
l^fd^en; aber et) fle fld^'S verfallen, l^atte fld^ 
gmifd^en il^nen eine gang in ein meigeS, gemirfteS 
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3)reg getleibete ®efta\t erl^oben, ben langl^aorigen 
Tarn o'shanter vom totrett gefd^eitelten Jtopf ge^ 
sogen unb Uüa baS Safd^entud^ präfentiert 

,,S8ie bu einen ou(| erfd^red en fonnfl, ^ercg !" 
rief bie Sl^eotoIopouIoS. „Owiwer, immer bift 
bu gur ©teile, wenn mon bid^ am roenigften er^ 
wartet" 

„'S ift gut meine fiiebe/' gab bie meifee ®e^ 
ftalt falt jurfldt ,,®u mirft je^t cielmel^r bie ®üte 
][)aben, mid^ ber ^ame öorjufteQen/' 

,^err Slofenbaum/' fprad^ bie Sl^eotoIopouloS, 
auf il^ren ©eliebten meifenb. ©leid^geitig mintte 
fte Slrrg, ber nid^t meit ab eine SBeile fd^on un* 
rul^ig in Keinen Äreifen ][)in unb l^er gelaufen mar. 
Slud^ VLÜa l^atte ben ^^reunb ber Sl^eototopouloS 
feinem ©d^idCfal überlaffen. 93on OemiffenSbiffen 
gequ&lt mar {ie auf bie ©ud^e nad^ SBenberotl^ 
ausgelaufen, ben il^r S(nbHd( jöl^Ungg auS einem 
©emirr ber felbftquSlerifd^ften Sßermutungen über 
il^re gluckt rig. 

,,Sieber, je^t muffen ©ie mir aßeS fagen, xoaS 
©ie oorl^in oerfd^micgen l^aben, aßeS!" ©ie l^atte 
feine §anb erfaßt unb brüdtte fie, obgmar fle nid^t 
baran ba^te, ju laufen, ©o ftanb fie eine SBeile 
ba, feine ^anb in ber il^ren, unb fal^ il^n an. 
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lEBenberotl^S ^lide f(|abten ben ©(|nee t)on feinen 
©(lUtifd^u^en ab. „^a, aOeS miß id^ fagen!" 
fing er qQju leife an ; aber mit einem ^ab er ben 
Äopf : „Srdulein Uüa, maS für ein SBeib finb ©ie, 
n)Q§ für ein munberooQeS SBeib, nom de Dieu! 
<Sin ©enie mie S^oroolb mug ftd^ oon ^i)ntn U^ 
freien, lo3ma(|en, gemaltfam megreigen, um fic^ 
Aberl^Qupt ju bemal^ren, nid^t l^injufc^melaen, inS 
Uferlofe ju geraten — unb biefer anbre, ber bort 
fielet unb auf ©ie märtet, bem brauchen ©ie fiel 
nur JU nähern, einfach, unb ein gunlen f dalagt 
-au§ il^m lierauS, biefe§ l^errUd^e tleine Suc^, baS 
©elbcr ia nie, nie, niemals jumege gebracht l^dtte, 
mären ©ie il^m nid^t begegnet!" 

„©inb ©ie ie§t fertig,'' fagte Ullal^eftig. ^3BoQen 
©ie ba8 erfldren, ma§ ©ie eben über S^oroolb 
fagten? Sßarum mug man flc^ x>on mir 
befreien ? 2lc^ nein, eS ift ju törid^t : alfo befreien 
mu6 man fid^ t)on mir ! ©ie flnb ein ftinb, SBen^ 
berot^ unb follten lieber aufpaffen, ©ie lommen 
ja mit Qi)xem ®ifen immer in meinen ©d^tittfd^ul^ 
^min. %l\o befreien mug man ftc^ von mir! 
"SBenberotl^, ©ie finb ein Hampelmann." 

„®ann, bann —" fu^r SBenberot^ fort mit ber 
"äWiene eine8 SKenfc^en, ber fld^ entfd^loffen l^at, 

^oUtfdöer, 3)a§ fentlmcntalc Slöenteucr. 8 
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eine fd^tpere Saft ein für allemal abjutun. ,,®ann 
l^abe id^ miö) aU bie Qext lang gefragt, xoaS ^atte 
benn biefe SBiQiamfon, bag fie fid^ pldglid^ fo 
fl^otierte — fie rougte bod^ gang gut ba§ ©ie fd^on 
frfll^er — mit Zf)otüoVt>, in Litauen gereift pttb . . /' 
Ufla blieb fielen, „^i^t Igoren ©ie auf!"" 
5Hirrenb ftampfte fie aufS ffii«. ,,2Ba§ pnb ©ie 
benn, ©ie alle, SCBeibcr? ®a& ©ie l^erumge^n unb 
über ftlatfd^ grübeln? ©ie follten fid^ mal^rl^iaft 
ein bigd^en fd^dmen, 2Benberot][), unb ©ie foQten 
fid^ lieber um ^^xen SPlarmorblodC bol^eim tümmem 
unb nm l^^xe fd^led^te fiunge!* Unb nad^ einer 
$aufe: ^9Ba8 ©ie ba t)on Sl^oroolb fafelten unb 
x)on befreien unb fd^meljen unb oll baS torid^te 
3eug : eben ][)eute frül^ befam id^ einen 93rief oon 
il^m. ^a\ menn ©ie'8 miffen moflen! Unb er 
ift in gloreng, er fenbet ©rüge, ia, l^jUd^e ©rü&e^ 
fo fd^reibt er. ®S gel|t il^m gut, er fc^reibt fröl^^ 
li(^ unb guter S)inge, unb über taufenb ©ad^en, 
ia, er ][)at fogar einiges ©erfauft in ben legten 
Sagen ; unb ba fafeln ©ie t)on befreien unb ufer^ 

„Z^otüolh ifl in glorenj?'' fagte SBenberotl^ 
Heinlaut. „S)ann tommt er ja oielleid^t l^ier balb 
tpieber burd^ unb man tantt x^n fel^n unb tennen 
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lernen?'' Unb mit pWöUd^er IKunterteit : „^m^ 
flott, fd^reibt er nid^tS barüber, ob er l^ier balb 
burd^lommt?" 

UQa mad^te ^6) an il^rem SThtff ju fd^offen. 
?JIoölid^ ladete fie l^eQ auf: ^Unb benlen Sie nur, 
n)eld^ lomifd^en yiamm ber Jhtnfl^änbler l^ot, ber 
i^m bie Silber ablaufte : 3)ante Seog ! 9lein, l^at 
man fo maS gel^ßrt? 3)ante unb Seog, nein!'' 

©ie ladete laut unb lange. @§ fd^üttette {ie, 
fo Jomifd^ mar'S. Unb enblid^ l^Srte fie bann auf 
2U lad^en. SBenberotl^ moQte miffen, ob ed mal^r^ 
fd^einlid^ fei, bag Sl^oroolb l^ier balb burd^tame, 
unb tat eine ^^rage unb erl^ielt leine Slntmort unb 
bann auf nod^ eine 5^age leine ; fo bag er'§ beim 
©d^meigen bemenben lieg unb feine ^id^t erfüQte, 
inbem er aufmerlfam unb gut an il^rer ©eite 
93ogen lief, ©d^lieglid^ begel^rte fxe an§ Ufer ge:= 
brad^t ju merben unb lieg SBenberotl^ ein paar (Sütn 
oor ber 53arriere ftel^en. 9Äutlo§ blidtte er il^r nac^. 

Slber bann mußte er mit ©taunen bemerlen, 
mie fie oor ber treppe ^alt mad^te, um ftd^ mie^ 
ber bem ®i8plan jujulel^ren. 

Unb nun lief fie, ol^ne nad^ rechts ober linte 
ju fd^auen, an \^m felbft, an ©etannten unb 
gremben oorbei, gerabe au§, fo rafenb unb blinb, 

8* 
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tpie er nod^ leinen SJlenfc^en laufen gefel^n l^atte. 
— ^lögUc^ ftanb fi« roieber oor öer 53amere, 
näf)m ©elberS Slrm, 30g il^n mit jld^ bie ^ei^ 
treppe l^inauf, ju bem ©aal im oberen ©todtüert 
bed ^ootSl^aufed. 

^(Sxi&yim ©ie mir !* fagte fie, lieg fid^ erfd^opft, 
atemlos an einem ber SEifd^e nieber. ^®ie 9Äen* 
fc^en braugen finb unerträglich mit il^rem ©efci^mag. 
iRun mitt id^, ©ie foQen mir erjSl^len/ ©ic fag 
ba, ba§ Jtinn in bie ^anb geftägt ben Jtopf nad^ 
vom, laufc^enb, mit eng, mie im ©d^merj jufam*» 
mengepregten Sibern. 

Säd^elnb, bod^ emfi, betrachtete fte ©eiber. 
?lad^ einer SBeile fagte er: ^SBenn id^ ©ie fo 
fe^e, VLÜa, mit gefc^loffenen Slugen, mug ic^ baran 
beulen, mie id^ mid^ al§ Jtinb bal^eim oor bem 
©piegel aufpflanjte, bie fiiber sumad^te, aber nid^t 
ganj eng ju, fonberu fo, bag ic^ noc^ burd^ eine 
l^aarbünne ©palte mein ©piegelbilb feigen tonnte, 
bann backte ic^ mir : fo ftel^ft bu alfo au§, menn 
bu fd^lafft ; fo mürbefi bu alfo ausfeilen, tot unb 
im ©arge, ^d^ meig nid^t, Uda, meSl^alb id^ legt 
baran beuten mug; ic^ l^atte immer ba§ ©eful^l 
al8 ftinb, oor bem ©piegel, bag e§ ganj l^armloS fei, 
n)a§ i^ ba trieb, unb bo^ ein furd^tbarer 53etrug.'' 
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@r fc^tpteg, UOa aud^. 9lad^ etlid^en Slugen^ 
bilden flüflerte fle, ol^ne bie Stugen ju öffnen, 
öl^ne flc^ ju rül^ren : ^®ut (Sxi&yitn ©ie weiter, 
©ie erjal^Ien gut. Qd^ l^Sre ju; nun, xoamm 
]^5rten ©ie benn auf?" 

Unb ©eiber ful^r fort. 

„Qd, unb bamit ift mir noc^ etvoaS ©onber^ 
bares Qe\6)ef)n. Slud^ bie§ tann id^ nic^t red^t 
beuten unb bod^ : biefeS felbe ©efül^l l^atte id^ 
ein anbermal, unb ba§ aWerfwürbige, UQa, ift 
baran, e§ roax an bem einjigen Sage, ben id^ in 
@tanbinat)ien oerbrad^t l^abe.* 

^®at)on l^aben ©ie mir nie ein SBort gefaßt! 
©ie waren ba oben? IJlun, fal^ren ©ie fort" 

„^ä) roax bamafe in S^orbbeutfd^lanb, ic^ war 
nid^t fel^r glüdtlid^ ju jener 3^it/ «ttb ic^ befd^log, 
ein @nbe gu mad^en unb reifte nad^ S^orben, über 
bie Dflfee, ben ©unb l^inauf unb flieg nid^t el^er 
an fianb, als bis ba§ ©d^iff vox ©elflngSr 2lnler 
geworfen l^atte. Qä) entfmne mid^ gut, eS war 
ein feltfamer SCag. ©erüben in S)Snemart ganj 
neblig unb büfler, brüben aber, bie fd^webifd^e 
ftüfle, war in ©onne gelandet Unb über ben 
Äattegat weg, waren bie ©ügel, bie fanfte, afl* 
wä^lid^ jum 2Reer abfallenbe Statte blSulic^ wie 
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ein ®x\x^, ein äBinlen, ein ©eleitmort, l)5^tt, nad) 
9lorben l^inouf — ici^ aber ftanb auf ber weiten 
^erraffe oon Jlronborg, oor bem ©d^log, unb vex^ 
fud^te, an bie melobifd^en yiaxmn ju benlen, bie 
bie Drte ringä l^atten, ^itterSb, Surre, ©ifleleii; 
brausen ftric^en bie ©ci^iffe oorbei an ber ^(l^wat^ 
jen Saftion, unb oben im 3;urm brel^te fld^ lang^ 
fam ein ©tüdd^en rote§ g^uer oor einem ©piegel: 
id^ mugte an ^amletS ^er j beulen ; unb ba mar 
mir auf einmal fo l^eimlid^ unb unl^eimlic^, mie 
id^ e§ ^l^nen oorl^in beridgtet l^abe, VLUa : id^ mugte, 
mußte, id^ fei l^ier, unb fei e§ mirllid^, ber l^ier 
ftanb, unb tonnte eS bod^ nid^t glauben/ 

^äld^ ia," fprad^ VLUa, aufftel^enb, unb fd^ritt 
mit laut lloppemben ©d^littfd^ul^en bem SluSgang 
ju. ^S)aS bumme, plumpe ©d^log bort oben. 
^6) fal^re auc^ lieber mit ber (Sifenbal^n nad^ ^ox^ 
megen, mit bem ©d^iffe beginnt bie norSle Saugen 
meile ju frül^/ — 

Unten, auf bem @ife, tarn x^x SBenberotl^ ent«^ 
gegen, ^©ie l^aben eine Slrt, ben Seuten auf unb 
baoon ju fal^ren,"' fagte er bitter, ^laum glaubt 
man, baS SEßort fei gefunben, ba§ ©ie feffeln 
tonnte, finb ©ie meg, fort, unb man fielet, man 
ifi ein armer Sropf . Slber fieDen ©ie fid^ bie« 
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vor : idg bin mit ber 2]^eototopouloS gelaufen unb 
mit bem engUfci^en ^erm unb mit Sltr^: e8 lie^ 
fett ba ganj etnfad^ vier Seute in einer 9leil^, 
ieber Don &xoü unb ©el^nfud^t naä) O^nen Der* 
^el^rt, ©ie Jßnnen fic^ benJen, ©ie lamen nici^t 
gut meg babei, objmar fid^'§ leiner merlen lieg, 
was il^m an ber £eber nage. ©d^UegUd^ fiel man 
über ben unglüdfeligen Slrr^ l^er ; ^err Slofenbaum 
mad^te il^m 93orn)ürfe barüber, bag er \\ä) mit 
^eljloppc^en unb ©d^leife l^erauSgepugt l^be, nm 
^inbrud ju mad^en, unb oerftieg fid^ babei jur 
^el^auptung, e^ fei eine llägUc^e ^Barbarei, menn 
ein 3Jlann fxä) fd^ön mad^e, nm grauen ju ge* 
faflen — SÄänner baburc^ reijen ju moDen, beute 
bagegen auf ©efc^madC unb Jtultur! 04 ^<^^ 
gelad^t, gelacht — ad^, n)ie im C^erjen jumiber 
mir att biefe SÄenfc^en flnbl* 

^@ie müßten aud& fort Don ^ier, SBenberotl^, 
baran benJe id^ fc^on lange/ fagte Utta langfam 
unb nac^brüdtüd^ ; ^fe^en ©ie mid^ nid^t fo an, 
id^ meine e§, mie ic^ e8 fage. ©prad^en ©ie nid^t 
baoon, ©ie moQten 53ilb]^auer merben? SBaren 
©ie ie in glorenj? flennen ©ie S)onateao?'' 

^©ie motten mic^ fortl^aben! ®lauben ©ie 
benn, S)onateflo Ißnnte mic^ mel^r förbem, als — 
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bann bin id^ atm, feigen ©ie nur, wie id^ einiger 
gel^e, ici^ l^ab feinen Pfennig, ba§ ©tüd SWarmor 
^at miä) ausgeraubt, auSgel^dl^It bi§ auf ben 
Orunb!" 

,,S)a§, lieber SBenberotl^, n)äre fein ^inbemiS ; 
x6) bin retd^. ©al^eim, frül^er, l^abe ic^ mand^en 
jungen ffiünfller geforbert, unb er l^af § jugelaffen; 
unb beuten ©ie nur, roeld^eS ®IM e§ für ©ie 
bebeuten !ßnnte, mit einem ©enie mie SEl^oroolb — 
nein, er fd^reibt nichts über Äommen unb SReifen^ 
!ein SBört! Slc^, ©ie [outen l^ßren, mie ©eiber t)on 
ben großen, für fein ganje§ Seben entfd^eibenben 
@inbrüdten fpric^t, bie er Stl^oroolb oerbantt ! ^ier 
flnb'S ja lauter mittelmäßige 9Äenfd^en — id^ miH 
nid^t fagen ©eiber, nein — aber fagten ©ie nid^t 
eben erft, mie l^ier bie 9Jlenfd^en ©ie anmibem^ 
unb ja, beuten ©ie, bie ©onne ba unten im ©üben^ 
©ie nnlrben ja aufleben, mieber gefunb werben, 
benn ©ie feigen ja entfepc^ fd^lec^t anS, SBenbeä^ 
rotl^I Unb bann, bie gange SRenaiffance !* 

^©ag gerabe ©ie mid^ oon l^ier fort l^aben 
moQen!"' fagte SBenberotl^ unb blidfte ju Q3oben- 

^gort^aben ! 9Ba§ für eine SRebenSart ! SBo 
ic^ bod^ mir nur ausbeute, maS ba§ 53efie für 
©ie mare! 3wi^^wt — " fie ftodfte, fuc^te nad^ 
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aSBorten, fprad^ xa\ä) — ^jubem tonnten ©ic einen 
SBunf^ ein «itte erfüEen.* 

©ie l^atte il^m il^r ® efld^t oott jugewenbet ; il^e 
^elgiade l^atte fic^ ein wenig t)erf(^oben, bie roin^ 
jigen StcHerc^en ber ©otje jltterten unb blinlten 
n)ie 2lugen. Unb oor bem Q3lid, ber auf il^n fiel, 
begann SBenberotl^, fle tief ju oenoirren. ^®a8 
Sefle/ brachte er flottemb unb flc^ überfturjenb 
l^eroor, „16) roeig, voa^ ba§ S3efie für mic^ U)are: 
id^ läge tot unb begraben bal^eim. Slber eS n)irb 
ia nid^t lange mel^r bauem, ba§ l^ört ja jeber 
l^erauSl* @r fd^lug fic^ auf bie 53ruft. ^Qeber! 
Unb l^at Sarml^ergigfeit ! Unb gonnt'S mir, bag 
id^ bie turge Qext nod& l^ier oerlebel 9^ur ©ie, 
nur gerabe ©ic nid^t bie, bie, um berenmillen . . / 

@r fül^Ite, mie il^m bie Änie oerfagten, er l^fi* 
jielte, um feine ©timme, bie il^m entmid^, aufju* 
l^alten, in feine ©emalt jurüdtjujmingen. 2lber 
feine 3^^^^ fd^Iugen förmlid^ aufeinanber, atö er 
fortful^r: ^Unb bod^, menn ©ie mir ben SBunfd^ 
nennen — bie Ie§te ©tunbe, bie mir bleibt, gebe 
ic^ ^in." 

traurig, fopffd^üttelnb rid^tete UQa ben ©lidt 
auf i^n. ^S)a8 gel^t ie§t nic^t mel^r an. S)a ©ie 
mir ba§ gefagt l^aben, tann id^ ©ie nid^t mel^r 
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bitten, SBettberotl^!" Unb traurig blidte fie il^m 
na6i, ol^ ^ {^4 i^^ loSmad^te unb baoonlief, um 
ju Derbergen, bag bie Stranen il^m auS ben ähtgen 
ftürjten. 

aWittlenoeile l^atte, gar nid^t weitab, ^erm 
9lofenbaum§ abfonberlic^e, ganj in n)eige§ ®atn 
geUeibete ©eftalt mit Slauboogeltude ba§ t)er^ 
fc^üc^terte lammfromme Zxvptr)6)on umlreifi, um 
bei flünftiger SBenbung auf bie fidlere ©eute nieber*» 
jufiogen. 2lngefid^t§ ber glud&t SBenberotl^S liefe 
er fie fal^ren, fam auf einem 53ein in eleganter 
Äuroe auf Utta ju geflogen, eine ©panne breit oor 
il^r lunftoott ^alt mac^enb. 93et)or Ulla fici^ er^ 
meieren tonnte, fül^lte fie jld^ um 2lrm unb ^üfte 
gefaßt unb Iraftig oormartSgeriffen. 

„@ie fteflen e§ fci^lau an, g^äulein, mn^ x6) 
fagen. Qm ^ui finb ©ie an einem oorbei ! ®a8 
bürfte la beim fanften 2:rdumer bort am Ufer 
angebrad^t fein — auc^ mol^l bei bem bebauem§* 
merten ^l^tl^ifiler, immerl^in l^aben ©ie mic^ ba^ 
burc^ ber (Einleitungen entl^oben. SBiffen ©ie: 
über bie tft^etit be§ ©c^littfc^u^laufenä fonnen 
©ie fid^ ia jur 9lot burc^ ©eiber unterrichten 
laffen, unb ein paar ©d^meid^eleien über ben 2lutor 
ber aJHd^elangelo^SBrofd^üre roirb ber SBenberotl^ 
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aud^ jumege bringen: alfo {urj unb gut, menn 
ici^ ©ie fo laufen fel^e, glaube id^ fci^on, ©ie jlnb 
ein aSeib Don SRaffe unb ftel^en nici^t auf lang- 
weiliges Umbenbreifried^en an*?** 

@r Derlangfamte baS Stempo, taftete an feiner 
S)re6 ^inab: „JBerbamm' mic^, id^ ffll^re bod^ 
fonfl flarte, ?ßapier unb Sleifeber mit ! ©ie rott^ 
ben jld^'S aud^ fo merten. Öttingenfhrage oierjel^n, 
parterre. 3)a8 ifl iebenfaUä oorjujiel^n ?* 

^SBollen ©ie mic^ legt loSlaffen?* fagte 
UQa. 

^Well, tomn ©ie je^t gel^n unb nac^ ber 
^olijei fd^rein, l^olt ber Seufel meine SBiffenfd^aft 
Don ben SBeibem!" 

S3or bem Ufer l^ielt fie an, überlegenb. Sei 
©eiber itlage fäl^ren? (SS !amen i^r bie äBorte 
Don ber ^ftl^etit beS ©d^littfc^ul^laufenS in ben 
©inn . . . SRafd^ fd^ritt jle bie S)iele entlang, um 
{Id^ bie (Sifen von ben ©d^ul^en fd^rauben ju laffen. 
Ql^re Sippen maren 5U einem S&d^eln, einer &ti* 
maffe oerjogen, eS war nid^t ju beftimmen, ob's 
ßufHgfeit mar ober @tel, ber il^re Sippen oerjog. — 

3)urd^ beS (Snglifc^en ©artenS glatte, in bie 
©d^neemiefen gelerbte $fabe fäl^rte il^r ^eimmeg. 
hinter bem ß^l^inefifd^en Surm oermod^te fte nid^t 
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ISttfler an ^6) ju l^atten. ©ie ladete fo laut l^er^ 
ans, bag bie Seute fid^ umbrel^ten. 

^flomifci^ tfl ba§, nein, mein ©Ott!'' 

„SBaS ifl fomifc^?^ frug ©eiber. 

^S)a6 in ©eutfc^lanb bie jungen 9Äanner mit 
ben jungen 9ÄSbd^en fo gar nic^t umjugel^n oer^^ 
Mn I-' 

©eiber \aJ) jle an, erftaunte über bie§ ©efic^t. 
3m 9^u mar afler ©lanj ber fiufHg!eit an^ il^ren 
Slugen oerfd^munben, eine $alte ftanb um il^ren 
9Jlunb, mie oon 2Rutloflgleit eingegraben, oon 
9lad^tmac^en. 

^Una/ fagte ©eiber emft, „ba§ bürfen ©ie 
gemig nid^t mel^r tun: fo, mit einer ggnifd^en 
9ieben§art auf ben Sippen oon einem megjuloufen, 
ber O^nen gerabe fein ©eimlid^fleS, Unau§gefpro* 
d^enfteS anvertraut l^at! SBieQeic^t l^ätte id^ nod^ 
über anbre S)inge berid^ten !önnen," er fenfte bie 
©timme, ^unb oieQeic^t l^ätte ©ie ba§ oermod^t, 
einen Sugenblidt füQ ju oerl^arren/ 

Ol^ne i^n aujublidfen, jog fie bie SBrauen l^in^ 
auf, um il^n jum ©pred^en ju oeranlaffw. Unb 
er berid^tete ; ein Stelegramm mar au8 feiner ^eimat 
eingetroffen; feine SDhttter mar operiert morben, 
er foflte tommen; e§ mar bie bei oierjigiäl^rigen 
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grauen gang unb gäbe, im (S^anjen gefal^rlofe 
Operation, ©eit in ben 3^itwngen fein ^me ju 
lefen ftanb, begann man bal^eim, fid^ feiner mieber ju 
entfmnen. Unb er erllärte Viüa, au8 meieren 
@ränben er bem Telegramm nid^t gefolgt mar. 

^3)a§ Derftel^e id^ gut/ fagte VLÜa, ^meine 
^ugenb bal^eim mar aud^ nid^t bie frol^Uc^fte. 
3BoQen mir jeftt nid^t biefen lürjeren SBeg l^ier 
einfc^lagen ?'' 

^SBenn ©ie'8 münfd^en, ja. ©onft märe id^, 
id^ geftel^e e§, gern ben anbem gegangen, ber jum 
9Jlonoptero§ fül^rt. S)enn ic^ mnß Q'^nen biefe 
©d^mäd^e gefielen: id^ liebe biefeS merfmürbige, 
naioe ©tüdCd^en Slrd^itettur, biefen altmobifd^en 
^eunbfd^aftStempel, ic^ pflegte oft ba oben ju ftgen, 
aßein, in ben 3^**^^/ ^^^ i^Ö* oorüber flnb, ober 
aud^ l^ier unten Dorüberjugel^n, id^ geftel^e e§, frö^ 
ftelnb in ber ©ommerfonne, unb ju bem 2lltar, 
ber auSjtel^t mie ber £urm im ©d^ad^fpiel, l^inauf^ 
jufd^auen : ob bort nid^t eine ftiQe, blaue, fd^male 
flamme brennt ? Unb ba§ ift'S, UOa, maä ic^ O^nen 
oorl^in fagen mottte. S)iefe§ ©tüdCc^enSEÖärme . . ." 

^D/ rief UQa anS, ^fel^en ©ie bod^ bort l^in*» 
auf: !ommt nid^t bie Sl^eototopouloS mit il^rem 
SBerel^rer l^inter bem Slltar nad^ oorn?'' 
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(Selber blieb fielen unb beftätigte fHmrunjelnb, 
bag e8 tDittlid^ bie beiben tDoren. S)ann fegte et 
feinen SBeg fort unb fpraci^: ^3)iefe8 ©türfd^en 
aBärme, biefe Heine glamme, VLÜa, mein ganjeS 
Seben mar nur ein fold^eS SluSlugen natS) äBärme. 
3U§ ic^ in bie 0^1^^^ gelommen mar, in benen 
bie ©eele vom flSrper ben %lnQ lernt, ba l^abe 
id^ eingefefin, bie legte, armfelige S)ime, bie fo 
etma§ mie Siebe an einen t)erf(l^menbet, lommt oor 
einer Jaltcn 9Äutter. @ben erft, mie ©ie an^ bem 
©aal gingen, mugte ici^ baran beuten: baS (Sinnige, 
bo§ 9Kenf^ bem SJlenfd&en ju geben l^at, ifi SBörme. 
SBaS für ein pglic^er (Jrrtum ba§ ifi, ju glauben, 
jmifc^en ben SJienfc^en feien il^re gS^igt^iten ober 
xoa^ fxe bebeuten ober fonft befigen, baS ©anb, 
baS ^altenbe! Qu biefen ^Wtum Unnm nur bie 
©d^mac^en, bie Slinben, bie ©d^lec^ten fallen. 
Unb aud^ auf biefe beiben bort oben auf bem ^Agel 
brauchen ©ie nid^t ju fc^auen, unb aud^ auf un§ 
beibe nid^t in einer SSejiel^ung : an bem, roa^ einer 
bem anbem gemalert l^at, liegt nichts ; ber SBiQe, 
ber gemährt, ber ift aQeS. 3Bo ba§ ©efc^led^t 
mit bem ©efc^led^t jufammentrifft, ifl bie legte 
JBefriebigung beä graufamften @goi8mu§ t)ottjogen, 
nic^t ba§ ift'8, monac^ id^ fal^nbe, fud^e, auSfd^aue. 
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©ottbettt in ben taufenb tleinen ©otfd^aften ber 
Siebe von einem aJlenfd^en jum anbem, in i^nen 
ttegt^S, u)onad^ id^ auSfd^aue. ^ören ©ie m\6), 
Ulla: an ben aWenfc^en fott man oorbeigel^n, bie 
in einem nid^t ben ®rab oon SBärme l^etDorrufen 
lönnen, bei bem e§ gu blül^en unb ju fpriegen 
beginnt Unb ber SBebürftige ^at fd^on ein fd^arfeS 
Sluge. Unb ba§ erfle ©el^en fc^on unterrichtet tl^n, 
ob ber frembe 2Renfc^ il^m biefen §alt, biefe SEem* 
peratur Qehen Knnen mirb. «junger, grofi, @irt^ 
famfeit; fieben ifi ein flampf um SBarme. S)a§ 
fmb fo S)in9e, bie einem beim 2luf «nb Sbgel^n 
auf einer falten SBretterbiele einfallen, oör einem 
jugefrorenen SEeic^/ 

f,^a, id^ frage mid^ aud^ oft: mdre nic^t aQeS 
anberg gelommen, l^ätte man nur eine gute ^ugenb^ 
jeit unb ein bigd^en Siebe nm fld^ geliabt?'' 

^2Bie fteOten ©ie fid^ baS ©lud cor, al§ ©ie 
ein ftinb maren? Slber nein, einem Äinb, baS 
fid^ nic^t glüdli^ ful^lt, bebeutet fc^on ^Itermerben 
aOein ba§ ®lücf/' 

^Qa, ba§ ift mal^r!" rief UEa mS. ^Unb 
bod^, id^ l^abe mir etmaS ganj, ganj ©eftimmteS 
twrgeftettt; aber nein, maS ift babei." Unb topf* 
fd^üttelnb brac^ fie ab. 
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Shirt toolltc Selber l^ßren, xoai e§ benn toare ? 
@r tpugte \a ni(S)tö von i^rer O^genbjeit, fo gut 
toie nid^tS von aü ben O^^ten. S)oc^ f\e toieber^ 
l^olte nur, bag e§ nid^tS toSre. @ine ftinberei 
toie fle jld^ Heine Snäbc^en in ber 9la^fc^ule anS^ 
l^eden. Unb fie läd^elte fonberbar baju. ^a, ge* 
rabe baS u)ottte ©eiber erfaliren; etwaS au8 ber 
3eit, n)ö fie nod^ nid^t fo fd&redClid^ oemünftig 
geroefen. 

^Sllfo, fo xoax e§ : eine große fd^one ^au fein, 
mit Dielen fiiebl^abem, bie fte auf ben ^Snben 
tragen, unb afleS tan für fle, il^r fieben l^ingeben, 
aßeS I unb babei auf jeben Ringer jel^n — fo t)iele ! 
Unb bann unjäl^lige bunte Kleiber l^aben, unb in 
golbenen 53etten fd^lafen unb Springbrunnen oon 
^arfüm, unb ^ug, unb ©belfteine! Qa, fold^e 
3)inge beulen wir jungen 9Äabd^en un8 au8 . . / 

„$i§ bann etwas eintritt, baS taufenbmal 
fc^Sner ift!'' 

„Qal" fagte Ulla unb fd^log einen aWoment 
lang bie Singen* 

^Stl^oroolb?" frug ©eiber. 

aber fle antwortete nic^t 

^SEl^oroolb ?'' n)ieber]^olte er leife unb bli(fte 
fie an. 
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S)a griff fie naöf feiner ©anb unb brüdte [ie 
fo ftarl Toie noä) nie. Unb er l^ob il^re §anb 
langfam ju feinem ©efic^t auf unb pregte fie an 
feine Sippen. 



^olttfdöcr, 3)o§ fcnttmcntalc Slöcnteuer. 



9. 

©0 oft er bieg freunbUd^e, t)ome]^me Stiegen^ 
l^ouS betrat, äbertam i^n eine l^elle, ftarte g^reube. 
Sangfam ftieg er empor, bie $anb leidet auf ba§^ 
©elättber gelegt 3)ann Wieb er oor ber 2;üre 
fielen, toftete baS ©effll^l anS, e^ er ben 2;after 
brütfte. Unb bann trat er ein. 

Slber im aSorjimmer xoax'S bunfel, etmaS lag. 
auf bem 33oben, unb er fließ mit bem ^«6 fo 
l^eftig bagegen, baß e§ poltemb an UllaS Zur 
flog. 3)rin mar ein ©d&rei ju l^ören. 

„SBeld^ ein (Einfall: im JBorjimmer bemal^rea 
@ie nod^ Ql^re 53üd^er in einem Rofferd&en?'' 

Ulla griff nad^ bem 93uc^, ba§ er t)om 33obeu 
aufgel^oben l^atte, fa]^'§ an, marf'S bann lac^enb 
auf ba§ ©ofo: „2ld^, e§ geprt ja gar nid&t mir,. 
bieS SBud&!" ®leid^ barauf mar fie mieber beim 
Ofen unb blieb ba fielen, il^r reid^eS unb fd&immern^ 
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beS ^aat aufgeI5{i mit beiben $&nben gegen bie 
SBärme ber Staä)eln l^altenb. 

,^aam)äf d&e xft l^eute ! SBenn (Sie artigPnb, gleid^ 
befommen @ie einen SWantel um,@iefrierenbe@eele/' 

@elber l^atte ein ^äctd^en qu§ ber Xafd^e ge« 
jogen unb begonn bie ©d^nur ju löfen. ,^ier, 
id^ l^abe Ql^nen etoaS mitgebrod&t. ©el^en ©ie, 
biefe fd&öne alte 2lu§gabe! 3)i((en§ mit ben ©d^nit^ 
ten t)on ©ruitf^an!. Qmmer, menn id& gu S^nen 
tomme, muß id& an einem Heinen, oerftetften ©ü«» 
d&erlaben vorbei ; nie ift ein ÄSufer brin ju fel^n. 
$ie unb ba trete id& bort ein, um mit bem alten 
SWann ju fpred&en, ber bort mit feinen 33üd^em 
l^auft. 0^ loff mir 53änbe t)orIegen unb ftSbere, 
nur um ber guten, meid^en ©timme jujul^ören — 
unb jegt l^abe id&'§ gefunben: er xfi Zorn ^ind^, 
mie er leibt unb lebt, Som ^ind& au§ bem ,üKar^ 
tin ©l^ujjlemit'/ 

„3)anf, Sllbert ! 0^ w^i>^ ^§ 3« i>^^ fd^onen 

JBafe, bie ©ie mir gefd^enlt l^aben, legen unb e§ 

vox Slugen l^alten, biefeS 53ud&. Unb fein ^la§ 

mirb neben ber Ileinen ©ifentrul^e fein, in ber bie 

©riefe ur^ 53lumen liegen — aber nein, ©ie 

l^aben mir ja einen SBrief gefd^rieben, Sllbert, maS 

fiel Ql^nen benn ein? !^6) badete — id& badete, 

9* 
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Sie TOütben l^eute gar nid^t tommen, nein, i(| 
ermattete ©ie l^eute gar n\6)t, tpeil ©ie mir einen 
53rief gefd^icft ^aben!^ 

^3)a8 will id& O^nen erMären, Ulla. 316), e§ 
ift traurig, glauben ©ie mir nur! 2tt§ mir legt^ 
f)\n t)om (SiS jurfidtamen, mugte id^ bie gange 
Dflad^t nod^ baran beuten, mie traurig e§ um bie 
©prad&e unb baS JReben unb jebeS Sßort, baS mir 
fpred&en, beftellt ift; mie fo jebeS Sßarme unb 
^eimlid^e fofort ertaltet unb jld^ ju einer burd^^ 
ftd&tigen ^^rafe aufblftft mie eine ®la§tugel, bie 
feurig on^ bem ©lül^ofen in§ SBaffer gel^alten 
mirb. 34 mn^ ja nad^ O^l^^^n nod^ erröten 
megen eined ©aged, ben id^ einmal fprad^, megen 
eines SBorteS, baS id^ deüeid^t jittemb, t)ieneid^t in 
leifem Zorn gefprod^en l^abe! 3)arum fegte id^ 
mid^ l^in unb fd^rieb O^^nen, Ulla, meil ic^ nid^t 
mill, bag ba§, maS idfi O^nen ju fagen l^abe, ben«' 
felben SBeg gel^e; fo traurig ift baS!'' 

©eiber fd^mieg unb fegte fid&, meit von \f)x, 
in eine @d(e bei ber 2;äre. Ulla tam ju il^m; 
il^r $aar mar feud^t nod^ unb eitel 3)uft; in ber 
3)&mmerung glid^ il^r ©efic^t einem deinen ©d^ilb 
von ©Ifenbein, von bem jmei golbene ©tröme 
gebannt nieberfloffen. 9Äit beiben §änben griff 



— 133 — 

er na6) bem ^aax unb UQa beugte ftd^ aber il^n, 
bag il^m Stopf unb §anbe überflutet tpurben. 
Unb er l^orte fle über feinem Äopfe fagen : ^Unb 
aud^ biefen 53rief borf xä) bel^alten!'' 

Qm felben Slugenblid ertönte au§ bem kleben* 
jimmer, beffen Züx jugefc^loffen xoax, gebämpfteS 
©eigenfpiel, ein paar Zbm, ein paar feine, ein* 
leitenbe ©trid&e auf ber ®eige. 

^SBeSl^alb fragen ©ie, ob Sie meinen ©rief 
bel^alten bürfen!" fagte ©eiber t)em)unbert. . . . 

Slber ba§ Spiel nebenan ging jegt in einen 
ftürmifd&en, frembartigen SRl^gtl^muS über. @in 
Sanj voax'§, ein pl^antaftifd^eS Stampfen n)ie auf 
lel^migen 53oben, jal^ unterbrod&en t)on turpem, auf* 
fd^rillenben ^^^uc^gen einer oerl^öttenen Rraft, 
biberben, grimmigen gröl^lid^Ieit. Sc^liepd^ oer* 
wanbelte e§ ftc^ in eine Heine, Ilagenbe SKetobie, 
ein Sieb mit langen, unregelmäßig mieberlel^renben 
Intervallen, mie au§ Seufgem lofe geflod&ten, unb 
mit einemmal brad^ eS ab. ®ie Züx ging auf, 
ber ©eiger trat ein, ein junger blonber SJlann 
von fd&mad&tiger Statur, mit bünnem Äopf* unb 
Sartl^aar, SriHengläfern vox ben blaffen, blinjeln* 
ben Singen, er trat ein, @eige unb SBogen unterm 
2lrm, räufperte fid^ unb fagte: 
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,,§ölje ©de!- 

©eiber ftreifte bte ©träl^nett tpie einen SSor* 
l^ang vom ©eftd^te n)eg unb blidte ben SJtann an. 

^^ab id^ O^nen nid&t vtxboUn, ^et einjutreten, 
folange mein §aot nid&t troden unb aufgeftedt 
ift? 3)a8 ift Stamunbfen, Die Siamunbfen/ fagte 
Pe, auf ben ©eiger roeifenb, ^unb biefet SJlann 
l^ier unter meinem §aar xfi Gilbert ©eiber* ^ 
wollte ©ie beibe morgen jufammen fül^ren, aber 
nun fmb ©ie ja l^eute boc^ gelommen, Sllbert!'' 

©eiber fianb auf, oemeigte fld^ unb manbte 
feinen 53li(( oon bem ^Jremben. Ulla mar jum 
©ofa gegangen unb l^atte ba§ SBud^ genommen, 
baS Heine SBud^, baS ©eiber im SSorjimmer oom 
93oben aufgelefen l^atte. 

^2Ba§ ift bie§. Die? SBie tommt baS ^er?" 
fagte fte unb fackelte mit bem 33ud& roox ber 9lafe 
beS g^emben. 

,,S)a8 finb meine 3)id&te . . ." fagte Slamunb* 
fen, unb ftodte, um bie beutfd&en SBorte oerlegen. 
älber aud^, al§ er rafd^ unb l^alblaut normegifd^ 
fortful^r, blieben feine SBlidte mie gebannt auf 
©eiber gel^eftet; bie beiben fallen fid^ an, al§ 
bärften fle einanber nic^t me^r au8 bem äluge 
oerlieren. 
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2)utd^ il^t ^aax betrachtete Ulla Derfto^len bie 
t)eiben vox fid^. 9llS 9lamunbfen geenbet, blieb 
fie ttod^ eine 3BeUe fttQ, übetlegenb. Unb bann 
bemäd^tigte ^xä) i^nx, plbPfxä), ol^ne Übergang, 
n)ie baS il^re 2lrt roar, eine unbSnbige fiufttgteit; 
fte fd^lug bie ^änbe gufammen xok ein 5tinb, baS 
fxä) freut, brel^te ftc^ um bie gerfe, bag baS $aar 
flog, eilte bann jur Züx, bnxd) bie ©eiber ein^» 
getreten war unb flieg mit bem gufe ein Keines, 
offenes Seinn)anbföfferd^en inS 3^"^^^^ l^erein. 

3Bie auf ein SBunberbing ftarrten bie brei auf 
ta^ Äofferd^en nieber; e§ roar mit einem SBinb* 
faben jugebunben geroefen, jegt lag e§ ba unb 
bot feinen O^l&alt ben ©liefen preis : ein menig 
iEBäfc^e unb fel^r oiele neue;Unauf gefc^nittene 93üd^er. 

UHa f niete nieber unb l^ob bie Sucher auf: 
^,9lein, noenn xä) baS nad^ ölorroegen fc^reibe, bann 
fd^reien pe alle: ad^, 2lamunbfen, Slamunbfcn' 
ift eS nid^t 2lamunbfen, ganj unb gar! Steift 
mit einem Äragen unb l^unbert %emplaren be§ 
«injigen SBud^eS, baS er gefd^rieben l^at, in ber 
SBelt l^erum! 2ld^ ja, unb traut fid& bod^ nid&t 
fein 3iwtmer ju oerlaffen, ol^ne ben großen ©d^ag 
^it fld^ JU fd^leppen, mo er aud^ l^ingel^t!'' 

3)er ölormeger l^atte feine @eige fortgelegt unb 
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tpar on§ Ädfferd^en l^ctangetreten. ©orgfättift 
nolim er e§ in beibe $&nbe, banb eS notbärftig 
3U unb trug eS in eine @cte; UQa l^örte il^m mit 
aufgeriffenen Slugen ju, xok er auf ölonoegifd^ 
etn)a8 ertlärenb au^fül^rte. 

„O, fo etroaS l^abe id^ nod^ nie gel^ort, neini 
9lei|i man mie ein ölad^tmanbler burc^ ganj 
©uropa unb gerabe, menn man fid^ ein <B6)lo^ 
an feinen Roffer mad^en laffen möchte, bemerft 
man, bag einem ba§ @elb ausgegangen ift (Selber, 
f)aben ©ie je äl^nlid^eS gel^ort?" 

Unb fte fam ju ©eiber unb legte il^ren 2lrm 
um feinen §al§. ©ie fd^miegte ftd^ fogar ganj eng 
an ilö« unb trug ©orge bafür, bag ber ölormeger 
eS bemerte, roie il^r §aar auf SBange unb SBruft 
il^reS ©eliebten nieberfiel. Qa, fie tat ba§ oiel* 
leicht ein menig gar ju umftänblid^. Slber mie 
ftd^er fle bei il^m ftanb, mie pe fld^ an il^n lel^ntc ! 
©eiber oerftanb e§ red^t gut, maS in biefer plßg* 
liefen ®ebärbe lag, bie mie eine fiieblofung, marm 
unb fd^meid^elnb il^n einpHte. ©o ftanben jmei 
beim genper, inbeS e§ braugen ftörmte. ©o 
ISd^elten jmei SSemünftige über einen äioren, fo 
blidften gmei t)om Qkl gurucf auf bie mirren SBege, 
bie pe burc^meffen l^atten, el^e il^re SBege f\6) trafen. 
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Slber e§ xoax fo außerorbentUd^ unb abfonber^ 
lid^, n)a§ ber ölottDeger ju feinet ©ntfri^ulbigung 
Dorbrad^te, bog fte in ein l^eQeS 2aä)m tarn: 
„^d), unb bann mod^te man bod) a\x6) nid^t au§ 
ber ^enfton jieljen, in ber man mol^nt in bie 
man geraten ift! ®enn, objmar fle über bem 
S3ari6t6 liegt unb man t)X)r foulen nid^t fd^Iafen 
lann, finb e§ bod^ fel^r mal^^l^aftlge unb ed^te 
9Jlenfc^en unb fel^r menfd^lic^e 2Jlenfd^en, beuten 
©ie, Sllbert! afle bie ^errf^aften Sür an %üx, 
bei benen foId& ein Äoffer unb bie @eige einen 
9lad^mittag lang nid^t ftd&er ift, aÜ bie menfc^^ 
lid^en unb ed^ten ^errfd^aften mit ben breffterten 
JlafabuS, unb bie tagüber certel^rt auf bem Stopf 
ftel^enb SBalbl^orn üben . . /' 

,,2lber mein 3^»^^^^ ^^^t in SBirflid^l^eit eine 
fo fd^iöne ©ituatfc^un . . ." gab ber SRormeger 
verlegen gurüdt. 

,,aBirIIid&! SBiröic^l D menn ic^ ba§ nad^ 
^lormegen fd^reibe, Die! 9lun aber: e§ mac^t 
\a nx6)tö für bie eine . ^aä)t, bie @ie nod^ in 
ajlünd&en bleiben. ®enn $err Slamunbfen reift 
I)ier nur burd^/' fd&loß fie ertlSrenb. 

,^aaa/'fagte2lamunbfen4nbem er ju93x)ben fal^, 
M föQ i^ morgen abenb fort Don SRünd^en!" — 
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(£S tpurbe l^eftig an bie Züu getlopft unb Ulla 
trat fd^neO inS dlebenjimmet. 9US fie aber 
SBenbcrotl^S ©timme ettanntt, rief fte il^n ju 
fid^ hinein. 

,,®a8 alfo ift ber $err, ber bie ^inafotl^et 
an einem l^alben JBormittag ju erlebigen roünfc^t !" 
fagte SBenberotl^, inbem er ftd^ mit geringfd^&giger 
Sniene nad^ Slamunbfen ummanbte. 

//3ö/' fögte UHa rafd^, ,,unb @ie n)erbett fte 
il^m morgen grünblid^ jeigen. (5r barf feine ®e* 
miffenSbiffe l^aben, ber Slrmfte, meil er nur [o 
lurje 3^it in ÜJHind&en verbleibt" 

„®arf id^ l^^mn banfen/' fagte SBenberot^ 
unb fenite bie ©timme, ,,barf id& O^nen banfen 
bafür, bag ©ie mir mein trauriges, torid^teS SBe^ 
nel^men, iüngft auf bem ®ife, nid&t übel oermerft 
l^aben? 3)a6 id& alfo bod^ nod& ju ^f^nen lom* 
men barf unb bag fogar ©ie e§ ftnb, bie mir 
fd^reiben, id^ foQ tommen! SBenn aud^ nur, um 
einen J^eunb au§ Q^l^^er ^eimat mit . . . mit 
ben Äunftfd^ööen oertraut ju mad&en/' 

,JD, nic^t allein beSl^alb fd&rieb id^ ^f^nenl 
^fui, SBenberotlö^ mie unbanlbar ©ie pnb. ®en 
SBunfd^, bie SBitte l&aben ©ie oollftänbig oer^ 
geffen?" 
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^3)en SButtf (!&!'' aSerlldrt ftredte er bie Slrme 
t)or flc^ l^in: ^@ie tooflcn mir Q^xm SBunfd^ nun 
fagcnl* 

^Oö!"' ertoibcrtc Ulla, ^©egen Sie ftd^ l^ier 
l^er auf bieS 2;abouret, bis id^ mein §aar auf^ 
geftedt l^abe/ 

„O, vooüUn ©ie einen atugenblid fo fielen 
bleiben, nom de dieu, fo, bie §änbe l&inter bem 
^öj>f; Q^te §aare mit beiben §anben in bie ^ßl^e 
gerafft, bie munbenjollen, munberootten ^aare!" 

^SBenn ©ie mieber unoemünftig merben, 
SBenberotl^, fo fd^meige id^, fo l^ören ©ie lein 
SBort mel^r, ba§ tonnen ©ie mir glauben." 

„Q^ bin \a fd&on füll. Qä^ badete \a nur an 
meinen SJlarmor bal^eim, an eine S3üpe, ©ie, fo 
n)ie ©ie ie§t baftanben, §aare über bem Äopf, 
eine Haltung, nobel, einfad^ unb gefd^loffen in 
ber Äompofition.'' 

„fS&aS id^ t)on Q1)mn erbitten moüte, ift 
biefeS: ©ie miffen, id& l^atte t)or, ba§ SRabieren 
ju erlernen, id^ l^abe Salent baju, fid&er! Äen^ 
ner l^aben e§ gefagt, ja. Slber id& mar fo fd^redt^ 
lid^ träge, aU bie 3^^^ liinburd^, obgleid^ id^ 
\a in bie ©tabt getommen bin, um mid^ in 
ber Runft ju üben, oeroollfommnen. Sllfo turj 
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uttb ßut : moHen @ie mir Unterrid^t erteilen ? ©o 
ba6 idö es in lurjer 3^tt erlernen lann? Qn 
fürjefter 3^^! ©agen n)ir jroei SBod^en/ 

^©ie rootten, id^ foH Ql)nm Unterrid&t geben l'' 
®r war aufgefprungen, fd^rie faft oor ©ntjüdCen^ 
fonnte an fo t)iel ®IM gar nic^t glauben. „O^ 
gräulein ^x6% e§ ift ^l^r ®mft!'' 

^2)a§ n)ar meine 93itte/' fagte Ulla, ,,nid&t 
ma^r, @ie erfüQen pe mir? 3^^^ Sßoc^en, 
pren ©ie! O, l^elfen ©ie mir boc^, bort, bie 
9label mit bem ^feil. ©o; geben ©ie fte rafd^^ 

©eiber unb Die Siamunbfen faßen beim gen* 
fier unb Slamunbfen fprad^. 0" ungulänglid&ftem 
S)eutfd^, ba§ nur mül^fam über feine 3wuge toU 
lerte, ertlärte er ©eiber feine ©d^idCfale, unb bie 
UmftSnbe, benen feine Slnmefenl^eit in ffieutfd&lanb 
ju cerbanlen mar. Qa, dox brei Q^al^ren mar 
alfo in ®]^riftiania ein Rongreß abgel^alten mor* 
ben unb bie beutfd&en ©d^riftfteHer l^atten il^re 
norbifc^en ÄoQegen voU S)an! für bie gefilid&teiten 
aufgeforbert, fte balb ju befud^en. Unb biefer 
©inlabung mar Slamunbfen nun gefolgt. Slber 
in einem fünfte l^atte er ftd^ getäufd^t, nämlid^ 
xvaS ba§ @elb anlangte, mar'S il^m fel^r fd^led^t 
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ergangen, ja leiber. Unb wäre et geftern nid^t 
juffittig ber 53efanttten au§ ber §eimot begegnet, 
er ipfire fo jiemli(l& tjetl^ungert Qa, er für feinen 
Seil l^atte ftetö an Fügungen geglaubt, an SBun* 
ber ; benn aUeS ift DorauSbeftimmt, unb man foH 
nid&t redeten; Qn^aU aber ift ein rol^eS SBort für 
einen feinen 53egriff; er l^atte barüber ein ©ebid&t 
gefd&rieben, eS ftanb in jenem Keinen SBud&e, auf 
©eite neun. 

Unb nun foüte gar fein lang gel^egter Sieb^ 
lingSplan jur äluSffil^rung gelangen, ber Sraum 
jeglid^en SlormegerS, bie Steife nad^ bem ©üben, 
nad^ Italien I Unb mem l^atte er bie§ ju bam 
fen? UHa. Qmat er märe ja gern nod& eine 
3eit l^ier geblieben, er l^atte biefe ©tabt liebge* 
monnen, unb bann mar in feiner ^enfion aud& 
ein 9Jlann, ein ÜÄann, ber mit brei geleierten 
2lffen burd^ bie SBelt jog unb breift ein Sßeifer 
genannt merben burfte, ein mirttid^er SBeifer; 
aber nein, nun foHte er ()[talien fel^n, 3^*^^"^^* 
mälber unb SRofenbüfd^e im ^^^nuar, unb bie 
tRenaiffance, bie ganje SRenaiffance ! 

©eiber l^atte bagefeffen unb jugel^ort. fiang=» 
fom l^atte er feine ^lidte umlö^rfd^meifen laffen, 
über bie SBünbe biefeS lid^ten, t^omel^men ©emad^S. 
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(Snblid^ tpor UQa mit ber (Sinrid^tung fertig ge^ 
tpotben, fie l^atte fid^ bie SRdbet, Zeppi6)e unb 
baS Stlaviet gemietet, baS il^ren äBünfd^en jufagte. 
@ie felbft l^atte beteuert, bag fie fid^ mol^l unb 
l^eimifd^ fül^le jmifd^ett biefen neuen, freunblid^en 
SB&nben. 

SBäl^renb ©eiber baS befeligenbe 9lieberfluten 
il^reS $aare8 über feine SBange, feine §änbe n>ie^ 
ber ju fül^Ien oermeinte, fagte er ftd& im Qnner^ 
ften: l^ier an ben SBSnben fmb aü bie SBlätter, 
^l^otögrop^ien unb Stid^e nid^t mel^r ju fe^jn! 
aßeS, mos an Sl^onjolb erinnern Unnte, ift vet^ 
f d^munben ! 

S)a8 mieberl^olte er ftd^. Unb pWglid^ mar 
ba§ SBort : Sreulofigleit jmifd^en feinen ©ebanlen 
aufgetaud&t Slber al§ Slamunbfen feinen 93erid^t 
fd&Iog, fagte ©eiber: ja, nic^t mal^r, meld^ ein 
munberfameS ©efd^ßpf \xe fei, Ulla! 

SBol^in pe !am, füftete fie ©lud, gingen ©off^ 
nungen in ©rfüllung. (&t felbft, ad&, menn er 
erjäl^len mollte, fie mar feine gütige g^e gemefen. 
(25r magte e§ gar nid^t au§juben!en, mol^in er nod& 
gefommen mSre, ptte fie nid^t im legten Slugen^ 
blidC feinen SBeg getreujt, ja, aud^ feinen, im 
legten, allerlegten Slugenblicf! 
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Unb (Selber legte feine §anb auf 3lamunbfen§ 
^ttbe unb blidte il^n an n)ie einen 33ruber. 
3)ann wollte er erfal^ren, wo fle i^xn jum erften^ 
mal begegnet fei; in (S^riftionia too^l, ober an^ 
ber§n)o ? 9Ba§ il^n, Selber, betraf, er roar roal^r* 
lid^ nid^t barauf erpid^t (tQe§ ju n)iffen, {id^ aber 
alles ®en)ig]^eit ju fd^affen, xoaS in unb um ba§ 
fieben eineS aWenfd&en war. Slllein, eS mod^te 
fein, bafe fie S3e!annte, t)ielleid&t greunbc oon 
Jlinbl^eit auf xoax^n, er unb Ulla? 

Slamunbfen fonnte nur fooiel fagen, bag UHa 
au§ 53ergen flamme, er aber t)on feinem §eimat§^ 
ort ©taoanger nad^ S^^ftiania gekommen mar, 
iuft ju einer 3^^*/ öl8 bort brei junge ^amm 
als Sterne ber ®efellfd^aft leud^teten, brei junge 
3)amen, bie . f onberborermeife aße Ulrife l^iegen; 
nun, eine l^atte traurig geenbet, fie mar in§ SBaffer 
gefprungen, bie jmeite l^atte einen Keinen ©tationS^ 
oorftel^er im öftlid^en (Sd^meben gel^eiratet, unb 
bie britte mar eben Ulla, Ulla ©röl^L ^, er ge^ 
l^drte aud^ ju jenen, bie il^r gel^ulbigt l^atten, ba^ 
malS, fügte er l^inju. @§ fei ja fein Sßunber 
gemefen. älber bann mar fie auf einmal in§ 
SluSlanb gereift, niemanb mußte mol^in, oiele 
l^atten e§ arg, nun, ba§ feien alte ©efd^ic^ten. 
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,,9Bo8 erjäl^It ber Slad&ttoanbler von mir?" 
fagte UUa, auS bem 9lebenjimmer tretenb. „^bex 
nein, baS ifi mir gleid^. SBenberotl^, tPoQen @ie 
bem aJlSbc^en llingeln? SBlr tootten jegt See 
l^aben. Unb bann xoxxh Die 33loItne fpielen. ^ 
freue mid^ l^eute. 2ßir njoHen e§ fd&3n l^aben. 
9lein, Sla, roaS finb @ie für ein merhoürbiger 
5lerl ! SSringt ha Äoffer unb SSioline mit, atteS 
n)a§ er fein eigen nennt ouf ©rben, unb fleben* 
l^unbertfünfunbneunjig ©jemplare oon feinem 
93udö I Slber l^eute motten mir einen Slbenb l^aben, 
mie bort oben, im alten ^lormegen!" 

SRid^tig, fein ©ud^. Ob ©eiber benn aud^ 
fein SBort normegifd^ Mnne? 

9lein, normegifd^ fonnte er nid^t entgegnete 
©eiber. fieiber ! 2lber er mottte e§ lernen ; balb ; 
jmeifelSol^ne. 

Stamunbfen fegte fid^ an ben ©d^reibtifd^, 
fd&rieb etmaS auf bie erfte ©eite be§ 93ud^eS unb 
überreid^te e§ ©eiber, mit einem langen 33lidt 
feiner guten 2lugen burd^ bie 93riQengläfer. @8 
mürbe 2;ee l^ereingebrad&t 

Unb mSl^renb Utta, 3Benberot]^, ©eiber im 
3intmer blieben, barin aJlenfc^en unb ffiinge in 
ein gleid^mS§ige§ 3)untel ju oerfd^meljen begannen, 
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^ing 3lamunbfen lautloS im anftogenben ®emad^ 
J^in unb l^er, lange, einige äßinuten lang oieQeid^t, 
nnb fing erft bann ju fpielen an; einen Zaxii, 
«in Sieb, ein feltfameS Potpourri x>on fügen unb 
n)ilben SBeifen, betdrenben, unb fold^en, bie n)ein^ 
im unb iaud^jten jugleid^. 

„Selben ©ie!" flüfierte ViUa, ju SBenberotl^ 
geneigt ,,9flun ifi'S Slamunbfen, ber nad^ iS^oxeni 
^e% unb ber S^oroolb fe^en wirb, unb bie ©onne 
bort unb bie 3i^onenn)älber, unb bie ganje, gange 
IRenaiffance !" 



^olitfcQer, ^aS fenttmentale SKenteuer. 10 



10. 

SWon f<|)tieb gebruor, mon fd^eb'S fd^on feit 
ein paox Sogen, bie leid^tblütige @tabt l^aOte 
n)iber oom £&tm ber legten 5latnet)alSn)od^e. 
2lu8 ben ©dienten flieg er ouf, ou8 ben ©tod«^ 
werfen tonte er nieber, feine glut ging roiberfionbS* 
Io8 burd^ ©trogen unb ©eelen. 2)er ©d^nee 
fioute fid^ fußl^odö ouf ollen SBegen, ein luftiger 
©d^nee, t)om @en)immel tjerftreuter Äonfetti bunt 
gefledtt unb gefprenfelt. 

©eiber lag im SBette unb bie SWorgenfonne mod^te 
bie SRunbe in feinem pbfd^en Qimmex, bo8 er feit 
bem 3lnfonge be§ aJionotS bemol^nte. ©in l^eller 
©onnenfledt glitt bie luftige ©orbine entlong, über 
bie pompeionifd^rote S£opete, bie 2)edte, ben tiefge* 
tönten SCeppid^, bligte einen 3lugenblidt im longen^ 
geroblinigen ä3iebermeierfpiegel ouf unb t)erfd^n)onb 
bonn im Slltgolbral^men t)on £]^on)olb3 a^ol^er^ 
bilb on ber SBonb gegenüber. Stuf einem niebem 
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tärtifd^en @d^emel ftanb bie Seetanne, ein roenig 
53rot unb 3Äarmctobe. ©eiber l^atte fid^ aufgefegt, 
ben Äopf in bie §anb geflutt unb fal^ bem 
©onnenfd^immer nad^. ;,9JHt Sudan §affe alfo 
^at e§ bie 93en)anbtni§ ..." fpra<|) er laut oor 
fid^ l^in unb fd^Iog bie Slugen. 

ön SEBal^rl^eit l^atte ber ©ebanfe an biefeS 
ungeborene 93ud^ eine bemerlenSmerte SBanblung 
burd^gema^t in aü ben 28o(||en, unb roäl^renb 
biefer legten, in f^fipferifd^em ©innen bur^road^^ 
ten 9^ad^t. Oft l^atte er*§ oerfud^t, l^atte innerlld^ 
einen Slnlauf genommen, fid^ mit Uüa ju be« 
fpred^en in biefer ©a^e, aber fd^lieglid^ mar'ä 
gut, ba§ biefe 3lbfl^t immer roieber oereitelt 
roorben roar. 9lun l^atten ©Zweigen unb ©tiUe 
bem ©ebanlen i^re mol^ltdtige Straft oerliel^en, 
l^attcn an feinem SÄarf, an feinem 9lüdtgrat ge* 
arbeitet, unb ©eiber fül^lte e§ gemiß, balb mürbe 
er fomeit fein, UUa mit ben erften ©eiten be§ 
$udge§ betannt mad^en ju tdnnen. Qa, e§ märe 
eine SBonne, fo, il^ren 3ltem über ber ©d^ulter 
fül^lenb, bie geber an^ufegen, bie erften :^t\lm 
][|injufd^reiben — aber, @ott, er fannte ja i^ren 
poptiocn ©inn, e§ mar beffer fo. 

§err Sucian ^affe l^ie^ ein nod^ jugenblid^er, 

10* 
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von ber Slotur mit mandjex ®abe beba(||ter SAann, 
auf beffcn Seben bo« SBerPngniS felneS 9lamen§ 
einen beflonbigen Säjottm morf. SBie biefer 
©d^atten fid^ t)erbi^tete, bann entroid^, unb fd^lie§^ 
Ud^ in t)eranberter ©eftalt mieberlel^rtc, ba§ foQtc 
ben Qn^alt beS Su^e§ au^mad^en. 9lid^t ^affe§ 
wert waren bie 3Äenfd^en; ^err fiucian §affe lam 
am ©d^Iuffe einer Äette von SBegebenl^iten vxeh 
mel^r jur Überjeugung, bag e§ geredeter fei, i^nen 
mit ein menig ironifd^er Trauer l^öflid^ unb in 
großem 93ogen au8 bem SBege ju gel^n. — 3)ie§ 
oerl^ielt fld^ feit einigen SBod^en anber§. — 2lu§ 
ber (SQipfe mar unmertli^ ein Streik gemorben; 
^err Sucian ^affe moQte jiegt fd^Iieglid^ mit ber 
Siebe ju ben ÜÄenfd^en feinen ÄreiSlauf enben, 
mit ber Siebe, bie fiarf ift mie ber §a6 am 2ln* 
beginn gemefen, bod^ oon guter 3)auer. Qa, [a, 
ein tüd^tiger, eifemer 9iing. S)iefe 93emanbtni§ 
l^atte eS mit Sucian ^affe. 

(Selber gog fi^ ein menig See ein, legte fid^ 
in bie Äiffen jurüdt, rül^rte mit bem Söffel in ber 
(B6)aU um. Sangfam fd^li^ haä Sel^agen l^eran, 
©ic^erl^eit lam, Söertrauen in ft^ felbft unb bie 
3ulunft mit allem, ma§ fid^ an Sucian §affe unb 
ma «röl^l fnüpfte. 2ia bie§ oerfc^mola in einS, 
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in eine rool^lige, !3tperli(|)e aÄottigfeit, bie bie 
^orm be§ ©d^IafeS annal^m unb fid^ breit unb 
geml^ig an ber SBettfante niebertteg, — 

31I§ (Selber enoa^te, foß bort eine aufredete 
©efiolt, fd^lant unb buntel gegen ba§ £id^t. Unb 
als er bie Singen auffd^lug, max e§ UQa, bie am 
93ettenbe fa§, in ^elj, ©ut unb ©d^leier. 3)en 
aJiuff l^atte fie t)or fid^ l^ingelegt er roat über bie 
3)edte jur SBanb gerollt. 9legloS faß fie ba, mit 
ber Sinfen leidet auf bie 3)edCe geftüftt; i^re SBlidfe 
waren auf bem SBilbe, an ber SBanb gegenüber, 
ftarr unb feftgefogen. 

(Sine 3Beile blidtte ©eiber fie an, ol^ne fein 
©noad^en burd^ eine 93en)egung ju oerraten; auf 
einmal fagte er leife: 

„3S&^xmh i^ im ©Plummer lag, faß fie an 
meinem 93ette . . / 

@r fegte fl^ auf, unb fügte gutgelaunt l^in ju : 
„%ai ift eine ßeile au§ einem ©ebid^t ! (S§ ftel^t 
gefd^rieben: fo einer mit ber fiiteratur ju 53ette 
gel^t, mirb er mit ber fiiteratur aufmalen — unb 
fäße baS leibl^aftige fieben ba, baß er nur bie 
$anb auSjuftredten brandete . . / 

©d^on l^atte er iliren 2lrm erfaßt, fie an fld^ 
gejogen. O^r Äopf lag amifd^en feinen Rauben, 
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er brürfte i^n oufS Älffen nlcber, unb Klßtc il^ren 
ÜÄunb burd^ ben ©d^leier. 

^^ur^ einen ©d^Ieier l^ab x6) bic^ nod^ nie 
gelüßt/ flüfterte er unb oerfud^te, ben ^elj an 
il^rer SBruft ju lodern. 3^ näd^ften 3Äoment 
l^Qtte UQa {t^ freigemacht unb ftanb in ber STlitte 
beS S^mmni. 

SBie im gieber toftcte fie ^elj unb aWantcl 
jured^t banb nur ben ©d^Icier ob x>om ©eftd^t. 

©eiber fol^ betroffen ju i^r l^inüber. ^n UllaS 
©efic^t mar ein fd^arfer, l^arter 2lu§brudf, ein 
falter, abftoßenber, ßel^äffiger 3lu§brudC, nie l^atte 
er il^n nod^ bemerft. 2lber baS mo^te am ®nbe 
ebenfogut ein ©piel be§ ßic^te§ fein, ein SBig ber 
SBeleud^tung, nid^tS meiter. 3)enn al§ fte fld^ auf 
bem ©tul^I beim genfter nieberließ, fal^ ©eiber, 
mie fie meid^ unb fo fel^r mübe ju il^m l^inüber* 
blidtte, il^r Dberlörper fanl nad^ oom unter ber 
fiaft ber ÜJlübigfeit, ilire §änbe, jmifc^en benen 
ber ©^leier oerlnüHt lag, taten fl^ auf, auf il^rem 
©d^oge. 

^ ©Olafen ! ©d^Iafen fonnen ! ©eit oier 9läd^* 
ten l^abe i^ ni^t gefd^lafen! SÄein ®ott, unb 
biefe ©ebanlen, bie über einen lommen, menn 
man an einem "Sdeitt fi^t unb anfielet, mie ein 
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IWenfd^ tief unb rul^ig fd^läft! SWein ormer, armer 
Stopl aJiein ®ott, iäf toeig gor nid^t mel^r, toaö 
i^ benn tun foH ? Unb boju ifi l^eute mein @e* 
burtstag. @o elenb ju fein an bem S£age, an 
bem man fünfunbjmanjlg Q^^re alt mlrb!* 

©le ftü§te fld^ aufä genfterbrett, fianb auf, 
unb ging jum ©plegeL ^aWein @ott, mle id^ 
ausfeile! SBle alt einen blefe fd^Iaflofen 9lad^te 
gleld^ mad^en. ©el^e id^ nid^t älter auS als fünf« 
unbjmanjig? Qa, la, älter! . . . 3lber ja, id^ 
bin ja In SBlrtUc^telt aud^ f^on flebenunbjmanjlg. 
^ber l^eute fe^e idj mlrtlid^ fo alt auS/ 

fiangfam lam fle ju ©elberS 93ett, fegte ftd^ 
an bie ©teile jurüdt, ble no^ ben 3lbbrudf il^reS 
3Äantel8 trug. 

^9lein! 9lü]^ren ©ie mi^ nld^t an l^eutel 
SBie bin id^ elenb. D, ©ie flnb glüdtli^, ©ie 
l^aben e§ aud^ fd^ön l^ier, baS Silb l^at einen 
befferen $lag al§ in ber alten äSol^nung unb 
alle biefe fd^nen ©ac^en, bie ©ie l^ier um fid^ 
l^aben. 2llbert, mie furd^tbar, ndd^telong auf 
unb ab gel^n in fremben ^immexn, in benen lein 
©tüdtd^en ^olj, lein ©tüdCd^en ©toff einem ge^ 
l^ört ! ©0 fremb, morauf man fielet ! Unb nid^t 
fd^lafen fönnen. 0»^wier allein, unb fo oerlaffen, 
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jommerIi(|) ! 3)cnlen ©ic ft^'8 auS : feit mx — 
feit t)ier SBod^en l^abe xä) leinen ©rief befommen. 
3lu8 SloHDegen, ou§ O^Iien, leine 3^^^- ®o i« 
aSergeffenl^eit ju geraten! Unb glauben ©ie^ 
biefer Slomunbfen, bem i^ bie SBol^Itat erliefen 
l^abe, ba& er nad^ bem ©üben burfte, glauben 
©ie, er l^ätte ein fiebenSjeid^en gegeben? @inen 
©rief, ein SCelegramm, aud^ nur eine QexU ? Unb 
mit biefem ©ebanlen, nöd^telang, ol^ne ein 3luge 
ju fd^Iießen. SWan fommt \iä) vox, al§ mollte 
man felbft nid^tS melir t)on fi^ miff en, menn man 
feinen ©d^Iaf finbet. 9lie mar iä) fo oon allen 
oerlaffen, fo unglüdClid^, fo, fo unglüdCIi^!" 

©ie fd^Iug bie §änbe oorS ©eftd^t unb fd^mieg^ 
©eiber fd^ob ftd^ in il^re ^a^e, legte ben 2lrm 
um il^re ©d^ultem, fprad^ fanft auf fte ein. 

©ie bürfe fl^ ni^t unglüdttid^ füllten, nein- 
9Bar er nid^t in il^rer ^a^e ? 93ebeutete il^r benn 
bie Siebe, oon ber feine ©ebanten uberfiromten,. 
feine ©ebanlen, bie ju ieglid^er ©tunbe, in iebem 
Slugenblidt auf fle gerid^tet maren, nid^t unjal^Iiges« 
male melir, als all ba§ oage SBol^lmollen, bie gut* 
gemeffen jurüdCgejal^lte 2)anfbarleit femer fieute? 
2Bar benn in biefem 93emu§tfein nid^t bie SRul^e ? 
@in menig SRul^e unb fjrieblid^feit, bie fle fo fel^r 
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t)mni§te ? 2ine§ ipollte er tun, um il^r ju biencn. 
©oHte er feine 3Ä6bel fortgeben? SBenn barin 
ein quSIenber ©ebante für fle lag, fo wollte er 
e8 tun. grol^ follte fle wieber fein, fo rooDte er 
fie fel^n. Qa, il)n l^atte e8 aH bie SEBod^en burc^ 
aud^ genug bebrürft, ju fel^n, wie fie il^re §err^ 
fd^aft über ft^ au§ ben Rauben gab. 2Bie fie 
au§ übertriebener Suftigleit plopd^ in eine S£rauer, 
eine Slbroefenl^cit fiel, au§ ber fte ftd^ bann fünft* 
li(^ JU einem Übermut fpomte, ber il^r fo übel 
jU ©eRd^te ftanb, il^n fo oft oerle^t l^atte, menn 
er pd^'§ au^ burd^ leine ©ilbe merten ließ. 3)aS 
mußte anber§ werben, et) fte ilire frifi^e 0"ß^^^/ 
i^re gefunbe 5lraft gSnjlid^ untergraben l^atte, 
i][|ren glüdtlid^en ©inn, ber au§ ooQen Rauben 
®lüdt unb ©d^önl^eit um ft^ ftreute, immer. 

Qa, ia, nidCte Ulla, inbem p^ i^te §anbe im 
©^oge faltete unb auf fie nieberblidtte ; 3^^* 
war'S, baß e§ anberS werbe. 

Unb ©eiber fu^r fort, gefammelt, rul^ig, ein* 
bringli^. 

^atte fie nic^t einmal getlagt, baS Jtlima fei 
il^r fo wenig jutrögli^? ©ie woQten fort, ^eute 
nod^ fönten beibe SEBol^nungen gefünbigt werben, 
©ie wollten nun felbft na^ bem ©üben. 3)ie 
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9iofett flanben In 93Iüte ju glorenj. ®nblt(i^ 
foQte er STli^elangelo t)on ©eftd^t fd^auen. (Snb^ 
lid^ fönte auä) für il^n biefer Zxaum jur tooc^n 
SBirlUd^leit roerben. Qn ^lorenj iPoQte er feinen 
,fiucian ^affe* fd^reiben. 

UIIq ftanb aut ging einigemal im 3^^^^ 
auf unb ab, f^leifte bann ben ©tul^I oom gen* 
fter ans 93ett unb fegte pd^, rul^ig unb befonnen, 
in einiger ©ntfernung com 93ette nieber. 

^©elber/ begann fle, ^.©elber. SBa§ i^ jegt 
fagen merbe, ift nid^t auS einer 9Jlinute auf ble 
anbre in meinem ©el^im aufgegangen, fonbem 
id^ l^abe eS gut überlegt. Unb oieUeid^t l^abe id^ 
biefe legte 3^it ni^t gefd^Iafen, weil e§ ju t)iel 
Äraft t)on meinen ©ebanlen für jtd^ genommen 
l^at, ia. ^^ l^abe an^ baran gebadet, t)on l^ier 
fort ju reifen, unb i^ gel^e gern na^ g'^orenj 
mit, bamit mir bie ©tatuen oon ben ÜÄeiflem 
jufammen feigen; i^ bin fo bumm unb meiß nid^t 
jU feigen; ©ie merben mi^ unterri^ten. 2lber 
mein Übel liegt tiefer, unb bem ift bamit ni^t 
gel^olfen, ©eiber. Q^ mill ^ü^nen fagen, ©eiber, 
roaS mein Übel ift, unb maS bie Leitung baoon 
fein fonnte. ^aben ©ie nid^t felbft, mie ©ie ba* 
mate jum erfienmal bei mir maren, in ber ^enfion. 
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l^aben ©le nid^t felbfi ein ®ebi^t mir gefagt, ipie 
©ie fid^ bo8 fieben fd^ön behlen, xnfiXQ, om 3lbcnb 
tim einen Sifd^, id^ fel^e e§ no^, bie müben Stbp^^ 
4)m unter ber fiantpe, blonbe, unb e§ wirb fpSt 
. . . alfo ba§ ift e§, Sllbert. ^f^ lomme au^, 
fel^eti ©ie n)ic vernünftig i^ rebe, iä) lomme aud^ 
aus folc^en SSürgerSfiuben, unb menn id^ oud^ 
auf bie 5lrdmer . . . fd^impfte, fo l^abe i^ bod^ 
auc^ unter ber Sampe gefeffen, oiele QQX)vt l^n»» 
bur^ unb jegt bin ic^ jtebenunbjmanjig Qa^u 
alt, unb wenn i^ an ben großen genftem oor* 
übergel^e unb fel^e bie ftinber mit Söater unb 
fKutter beim Sif^e figen, fo beneibe id^ biefe 
IWenf^en unb rvmn xä) bann in meinem 3^^"^^^ 
bin, fege id^ mid^ l^in unb meine. Qd^ mill enb^ 
lid^, id^ miQ au^ ein ^eim l^aben. Unb id^ min 
<ind^ fo glüdtti^ fein. Unb id^ min niemanb mel^r 
beneiben muffen, unb i^ mill jur 9lu]^e lommen.** 
©eiber l^atte il^r jugel^ort. 3ltö fte enbete, 
ftrecfte er ben 3lrm au§ unb fle lam ju i^m unb 
brüdfte fi^ an feine 93ruft unb ließ fi^ feine 
fiiebfofungen gefallen. Unb fo, 33ruft an ©ruft 
unb inbem er pe leife in feinem 3lrm miegte, 
fagte er SBorte l^in, mie fte il^m in ben ©inn 
tarnen, unb l^alb betäubt oor ©ntjüdCen. 
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^®U\^ bomalS, mie xö^ bid^ jum erftenmal 
fol^, aQeS xoat offen tunbig unb Nor für mid^, 
gleid^ bamal§. ^n einem älugenblid l^abe td^ 
alles burd^Iebt, roaS bann geworben ift. ^kx 
lag ein l^eller gled oor mir, mie ein ©i^metter* 
ling, ein jitronengelbeS ©tüdtd^en ©eibe, ein paar 
9lofen, eine ©d^ale au§ blauem @te§, ein 93ilb: 
rafd^ f^lugft bn bie Sür ju. SßleS mar offene 
lunbig, unb xoaS l^abe id^ feitl^er getan? id^ mar 
bamit befd^&ftigt glüdtlid^ ju merben. Qä) l^abe 
ftiU gel^alten, bu bift l^erangelommen unb mit 
iebem ©d^ritt mürbe e8 lebenbig. 3)a§ ift traurig 
unb l^olb jugleic^. 3lu§ melden Rollen l^aft bu 
mid^ gerettet, ol^ne e§ ju al^nen, ol^ne mid^ ju 
fel^n, nur inbem bu nSl^er tamft ; mo mar id^ an 
ienem ^l^riftabenb bei äßenberotl^, an bem id^ 
bid^ miebergetroffen l^abe? SBaS id^ ju innerft 
in mir trage, e§ mug oon äugen gelofd^t merben^ 
xoai id^ JU innerft in mir trage, e§ mirb oon 
äugen entfaltet, laum meig i^ 93efd^eib! 3^ 
füllte nur, i^ mug mitgeriffen merben, bann 
lommt ans mir bie groge, marme SBelle, bie bie 
ÜWenf^en mit fl^ oormdrtS tragt, unb baS ift 
baS me^felnbe ©piel unb ©el^eimniS ber ®e^ 
f^led^ter. 3lber oft graut mir, menn id^ barüber 
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ftnnc, iDie banibar i^ fein mu§ I 9Bo beglnnf 8, 
100 enbet e§, toaS i^ bir oerbanEe? Q^ bin 
ein ^elb; na^ meiner 2lrt leifte i^ bie Arbeit 
eine§ SCitanen, wenn ic^ l^ier ftill liege unb in 
meinem §im, baS eines 3Äenf^en ©^idfol formt 
unb auSprogt, baS SBeltbilb um ein ©egment 
oor mi(^ Iiinmälje ; aber gellt'S anS ^anbeln, tann 
mid^ ber legte Jinei^t mit ^^ug trag unb unnüg 
freiten, meil er in ber gleid^en Qät feinen ©^ieb^ 
farren um eine ©He meiter gerollt l^at. ^un bifl 
bu mieber bei mir, unb mir nä^er, unb lofd^ft 
mit einer ^anbbemegung baS ©efpenft ber ®in^ 
famteit für immer au§. Unb menn ba§ alle§ 
oorbei unb oergeffen fein mirb, worunter mir ge^ 
litten l^aben, i^ mei^ ni^t, ob bu'8 jugeben mirft, 
baß i^ bir je banfbar genug gemefen bin." 

^MeS oorüber, ia, ni^t mel^r leiben!" ©ie 
feufjte ferner. ^(Snblid^ SRul^e befommen oon 
allem/ 

^a)a8 foüft bu. 9li^t mel^r leiben, ©o glü* 
lid^ merben, baß mir bie Q^xUn oergeffen, in benen 
toir gelitten l^aben. 3)eine SRul^eloftgfeit foll oer* 
geffen merben. Qä) mü gelin unb bir ben ©d^laf 
jurüdterobern, ben bu fo notmenbig brau^ft. 0^ 
n)ia'§ fein, ber bir ba§ SWffen unter ben Äopf 
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fd^iebt bomit bu fd^lofen lonnfi 93ot beiner Zur 
werbe iäj a6)t geben, nid^tS ju bir l^lneinloffen^ 
xoai bid^ um einen älugenblidt beineS @d^Iafe& 
betrögen Mnnte/ 

^2)u bift gut/ fogte Ulla ju ©eiber, „bu 
bift ein guter SWenfc^. 3^ l^öre, n)ie bein §erj 
fc^lägt/ 

^Unb n)ir werben gleid^ l^eute no^ onS 3Bert 
gel^n. ^ein ©eburtStag foll eS l^unbertfa^ fein. 
Sag mid^ gewal^ren. £ege bid^ l^in, menn bu 
l^eimtommfi, unb fage bir: id^ wiQ fd^lafen; er 
forgt für mic^; id^ will mein 93ett rieten unb 
ber ©^laf wirb fommen, er ^at ia aUe ©orge 
auf fi^ genommen. Unb id^ werbe aQe§ tun. 
9Bir werben fortgel^n oon l^ier, niemanb wirb e§ 
wiffen. 9liemanb braucht ju wiffen, baß wir fort 
ftnb, unb wol^in wir flnb. 28ir gelten nad^ 
glorenj. Unb bann fu^en wir un8 rul[)ig einen 
gledt @rbe, irgenb ein fd^oneS 3)orf, jwifc^en 
93ergen ober in SCoSfana, ober oon SBdIbem nm^ 
geben, imb bort bleiben wir, in einem Meinen 
^vß, allein, beifammen, unb eS wirb tommen^ 
benn id^ l^ab'S fc^on empfunben, wie e8 tut, wenn 
einer bem anbem ba§ ©lödt in ben ©c^log legt, 
einfad^, ol^ne flc^ ju röl[)men, al§ wäre e§ hc& 
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notütli^fte x)on ber SBelt, bog ein aftenfd^ ben 
onbem glüdtlid^ ma^t/ 

/rOfö/ fo muß e§ lommen. 3)enfc, wie e§ 
roerben toitb. 0^ ^^"«^ ^i« 2)orf In Xirol xoit 
finb ])orbet8efal[)ren unb l^oben eS au§ bem G^oupö« 
fenfier gefel^n . . . c8 wirb nid^t ferner fein, ein 
^uS bort ju finben, ober anberSroo, unb warum 
benn oud^ in einem 3)orf? @§ tonn aud^ in 
einer ©tobt fein, auc^ l^ier, ift'8 nid^t einerlei, 
n>enn man nur beifammen bleibt? 2lu8 9lor* 
megen laffe id^ mir meine alten Xrul^en unb 
©tül^le unb bie fieud^ter f^idten, unb bu rid^tefi 
bir ein 3lrbeit§jimmer ein, unb eine Sibtiotl[)ef, 
in glorenj finb fo fd^öne ©ipSabgüffe ju l^aben^ 
unb mo mir aud^ bleiben, baS ^ilb bort betommt 
feinen ^lag im beften Qmmet, in unferm beften 
3immer?^ 

^Qa, baS tjerftel^t fid^, marum fraflft bu?'' 

^93in i^ etma nid^t beSmegen ju bir gefom^ 

men, baS erftemal, beule baran! Slber id^ l^abe 

nur, id^ badete an etma§ . . . ad^ nid^t§ I @in . . . 

aber nein bod^, id^ fage e§ l^erauS, e§ muß fein.'' 

,2Ba8? aSaS ifi'8 benn? ©prid^ boc^/ 

y,©elber, id^ mill e§, bag mir, fobalb baS mög^ 

lid^ ifi, aWann unb grau merben, oor bem ®efe§. 
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SSerftel^e mid^. ©obalb toie möglid^ unb fidler 
nod^, el^e tolr oon l^ler fortgel^n, naä) bem ©üben.** 

©eiber fol^ fie lad^elnb an. ^®a§ mar biefe 
toid^tige ©ad^e?* 

,,2lIfo eS flefd^ie^t/' faßte Utta unb fa§ ©eiber 
emft in bie Sluflen. 

,,©elbftoerftanblld^. SBenn bir baS fo roid^tlg 
crfd^eint" 

,,Unb fo balb wie möglid^. ®u t)erfprid^fl e§ 
mir!" ©ie ftanb auf, f)ielt if)m il^re ^anb l^in. 
@r griff nad^ if)r, fü^te fie aber nid^t, fonbem 
preßte fie nur auf feine Slugen unb ließ fie lo§. 
.^Öt fle^e id^, Siebfter!" fogte . fie leife. ,,^6) 
gel^e iegt unb bu wirft olleS beforgen. ®enn bu 
barfft bir nid^t langer ben JBormurf mad^en, id^ 
fei eS, ber bu alleS oerbantfi 3^ gel^e iegt unb 
id^ fül^le, id^ roerbe fd^lafen fonnen. Qd^ bin fo 
wl^ifl- 3^ ffl^'t^/ w)ie ber ©d^laf tommt/' 

„Seb rool^l!" rief ©eiber il^r nad^. UQa l^atte 
fd^on ba§ 3^^"^^^ oerlaffen. — 

®§ fd^lug eins, ©eiber lag nod^ im Sette. 
«r §atte ftd^ nid^t gerührt, feit bie £ür hinter 
Ulla in§ ©d^log gefallen mar. ©eine ©ebanfen 
maren meit jurüdt gegangen, bis ju ben gSl^rlid^^ 
leiten be§ 2lnbeginn§, unb famen nun langfam 
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naiver, l^erauf jur ©öl^e, auf ber fein Seben ie^t 
angelangt mar, auf ber*§ fld^ fo ttef, fo beglütfenb 
tief atmen lieg, unb ringS lag bie äBelt voü 
SSler, SBälber, ©tabte, marmorner SBunber. SBaS 
feit bem 2lbenb, an bem if)r Silb ffüd^tig unb 
hoä) fo tief in feine aufgemül^lte ©jiftenj gepflanjt 
toorben, mit il^m gefd^el^en mar, ba§ erf d^ien il^m iegt 
in bem l^ellen Sid^te, in bem ber ©enefene bie Qdt 
feit ber buntten Ärife fielet bie il^m feine fträfte 
ttnauf^altfam jurüdtgebrad^t l^atte. 3)antbar unb 
freubig oermeilte er bei ben einjelnen Sagen unb 
©tunben, an benen fid^ bie SBanblung fo red^t oer^ 
t)eutlid^te ; einS nad^ bem anbern tam il^m in ben 
<Sinn, ba§ Sad^eln, mit bem fie am ©al^nl^of 
fein ungefd^lad^teS 59ufett entgegennal^m, ba§ 
©d^immem il^rer fd^önen, großen §anb, bie fie 
auf feinem Slrmel oergag, an ienem traurigtSrid^* 
ten 9Bei]^nad^t§abenb, ein SBort, ein ftopfnidten, 
«in 93rauenjudten, ein Slufleud^ten ber ®rmutigung, 
iBlide, SBorte, ©ebärben, bie ®üte gebietet in 
biefer SBelt über feine anbern formen, fld^tbar ju 
n)erben. Unb l^atte fle nid^t eben erft bie ^ormel 
flefunben, bie fle beibe, nun fld^ il^re ffijiftenjen 
flanj oerfnüpfen foQten, In ba§ menfd^lld^ rid^tlge 
S3er^dltnl§ aw^ödtfü^rte ? SBar fle bt§ ^eute bie 

^ li tf c5 e r , S)a5 f cnttmcntolc Slöcntcucr. 1 1 
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flftrtere, fid^erere geioefen, nun foQte er frei fein jum 
4)anbeln, bamit fie e§ il^m ju ban!en l^abe, romn 
fle nun felbft ba§ ®\&d unb bie langerfefinte 
9hi]^e fanb. 

SRit einem JRud fegte er fld^ auf, riß bie ®ede 
von fld^. ©alb jroei. $erau§ ! JBon ber Söanb 
l^er, quer aber bie Settbedte, roQte ttwaS unb fiel 
iu Soben. ©eiber bürfte ftd^ unb l^ob ben 9Kuff 
auf, ben fie bei il^m oergeffen l^atte. Sangfam 
J09 er bie ©ede roieber über fid^, legte ftd^ in bie 
5liffen jurüdt, brüdte ben SJluff an feine SBange 
unb fd^log bie Slugen. ©eine ©anb l^atte er in 
ben SKuff geftedt unb ein feines, bfinneS ©pigen^ 
tud^ berüfirte feine ©time; bünn unb fein wie 
©pinnn)eb. @§ roax ganj burd^tränCt t)on il^rem 
?ßarfüm. ®r fd^ob ben ftopf ein wenig Iiinauf, 
bag baS Sud^ an feine Siber rül^rte. Unb er gab 
fid^ bem Sraum l^in, fie fei bei il^m. 

Siber mit bem ©pigentud^ mar etmaS auf fein 
Äiffen gefallen, ein rafd^elnbeS, jufammengefalteteS 
^apiex, unb ate ©eiber eS ju ben Singen I)ob, 
las er, in großen, farbigen Settern gebrudtt, ben 
JUamen : ©ante Q^dx), barunter bie SEBorte: Pirenze^ 
Piazza della Signoria. 

Dfine fld^ feines SBorgel^enS bemugt ju merben. 
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fül^rte ©eiber biefeS burd^ fd^Iimmen Qn^aÜ auf 
fein ftiffen getoelite, in unjal^Ufle galten jerfnüllte 
©latt aufmerlfam an feinem Slid vorüber. 

®rei jierlid^e JBignetten, bie ben oatifanifd^en 
3eu8 t)on Dtricoli, ben ©aoib beS JBetrocd^io 
unb 8^r6miet§ l^eiügen ©eorg barfiettten, fprad^en 
tjon einer roeitl^erjigen ^anbelSbetattflunfl, unb 
biefe SSermutung mußte jur ©emigl^eit erftarfen 
burd^ bie SJlitteilungen, bie l^ier in torreftem 
granjöfifd^ abflefagt, an UOa ©röp Slbreffe, 
aWunid^, 9iue bu ?ßrince Stfigent, fld^ über brei 
eng befd^riebene Quartfeiten erftredtten. 2lu§ bie* 
fem ©d^reiben erful^r ©eiber folgenbeS. 

ä^^oroolb l^atte oertauft. Snblid^, enblid^ l^atte 

fid^ ein ©rfenner biefer fubtilen, auf befremblid^en 

SBegen roanbelnben ^nbioibualitdt gefunben, unb 

e§ fügte fid^ glüdtlid^ unb ganj nad^ be§ SJtalerS 

©inn, baß e§ ein 3Jiann xoat, ber feine ©d^age 

teine§n)eg§ im ©peid^er oerfd^log, fonbem fle in 

einer ^atte beroal^rte, bie nad^ feinem Xobe bem 

Sßolfe gel^ören foUte. ffiin Slmerifaner übrigens, 

ein alter ©onberling auS SBafliington, ber nie 

ben g^ug auf unfern ftontinent gefegt l^atte, 

feine ?ßreife angab unb man fd^idtte il^m bie 93it 

ber, bie er bel^ielt, ol^ne ben ftünftler je burd^ 

11* 
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eine Äritl! ju irritieren- — 21Q bieS tlariQ aben* 
teuerlid^, ein 5linb l^ätte Unrat gen)ittert; allein 
ä^^oroolb l^atte fünf jel^n Qöl^re lang in ber fl^e^ 
ren ©rroartung beS SrfolgeS gebarbt ; xoaS tonnte 
er in biefem enblid^en Stuftaud^en be§ 9Jlocen§ 
anbereg fel^n, als bie oerfpatete ©ered^tigfeit, bie 
ilim ia einmal bod^ roibcrfal^ren mugte ! — Slber 
auf ber jweiten ©eite berief fld^ $err Seog auf 
ein ©d^reiben Ulla Sröl^lS, beffen ®atum er 
orbnungSflemdg nieberfd^rieb, unb bie§ ©d^reiben 
mußte in irgenb einem 3wf^»^wt^w^^«fl ^^ bem 
Slmerifaner auS ber Äongreßftabt fielen, benn ber 
^änbler Qob an, er l^abe feit feinem Eintreffen 
bie älntäufe ber Silber mie aud^ bie SluSjalilungen 
eingeftellt, unb jmar bie§ in ber oorgefd^riebenen 
(nappen unb ieglid^en 3^^if^I auSfd^liegenben 
gorm. — Unb auf ber britten ©eite fd^log ber 
Srief mit ber ergebenen anfrage, moS nun mit 
ben ©emälben unb Sitl^ogropl^ien gefd^el^en foUe, 
bie im SJlagajin eineS Kaufes an ber ^iajja beQa 
©ignoria auf einem ©tapel lagen unb aud^, 
meld^eS ©d^idtfal ber bemühten fd^mebifd^en Serg^» 
mertS^aittie bereitet werben foQe, beren glüffig^ 
mad^ung nunmel^r feiner ölotmenbigteit entfprad^? 
©iefen SBrief la§ ©eiber fel^r langfam burd^, 
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jtpeimal nad^einanber unb legte i^n fobonn auf 
ba§ £ifd^d^en neben fid^, borauf bie £ee!anne, 
bie SJ^ormelabe unb bie £affe mit bem unbe^ 
rül^en, folt unb ttntenfd^roarj geworbenen Zxant 
ftanb. @r fd^ob ben 2lrm unter ben ftopf unb 
fixierte mit gefpannter Slufmerlfamteit eine Stud^ 
rofette om ?ßlafonb. Slber plßölid^ griff er nad^ 
bem SBrief, brelite il^n, fud^te baS gemiffe, orbnung§^ 
gemäg cerjeid^nete ®atum, t)on bem jid^ ber be^ 
bauerlid^e Umformung in ä^^oroolbS JBerl^ältniffen 
fd^rieb, unb fiel^e — er entfann fld^, inbem er ben 
2Runb ein menig oerjog, gang genau beS £age§ 
— e8 mar ein Sag gegen @nbe Januar, eS 
mar ber Stag, an bem er mit UQa unb SBenbe^ 
rotl^ 2lamunbfen jur Sal^n geleitet ll^n in ben 
äßaggon gefd^oben, bie 2;ür Iiinter il^m gefd^loffen 
unb ben JRiegel umgelegt l^atte. Unb ©eiber 
warf, jugleic^ mit bem ©pigentud^, baS Slatt in 
großem Sogen t)on fld^, unb e§ blieb in ber SJlitte 
beS QmmexS auf bem Xeppid^ liegen. 

SEBaS mar bie§. ^aS l^atte ftd^ ereignet. 
3Ber l^atte bieS Slatt bei il^m oergeffen, bag e§ 
il^m gerabe jegt unter bie Singen geriet. (Sin 
©cfimarm t)on Keinen fted^enben gragen umfummte 
plögUd^ feinen ©inn, mie ein Xanj t)on fliegen 
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ben armen Jlopf eine§ Äarrengoutö, imSommer, 
bei einem Srunnen. 2Bo§ mar*« mit 2lrrg§ 
5täffen in ber äBeil^nad^tönad^t bei SBenberotl^? 
2Ba8 mit il^rer grage, ob fie ben Srief belialten 
bürfe, ben er il^ gef^rieben l^atte — iufi an bem 
Sage, ba Slamunbfen aufgetaud^t mar, älamunb^ 
fen, ber ploglid^ ba ftanb, man mugte nid^t meS 
SQegeS, pldpd^ baoon mar, man mugte nid^t, 
meSl^alb ? Unb bieS unb ba§, unb nun ber f opf* 
über gefaßte ©ntfd^lug, SJlann unb ^xan ju 
merben, t)or bem ®efeö, mie fie fid^ auSbrüdtte, 
unb nad^ Slorenj ju reifen, balb — nein, Iiatte 
er bieS nid^t felber oorgefd^lagen ? — ad^, als 
l^ätte er ie anbreS getan, geplant gebadet, aU 
xoaS x^x SBitte in feine ©eele pflanjte! Unb 
ieneS ©ilb bort, ber ÜJläl^er, emig t)or ifim, il^re 
ftete ©orge um bie§ ©ilb, unb bie ©d^attengeftalt 
Sl^orooIbS, bie immer, immer im ©intergrunbe 
lauerte, am gegenmärtigften mar, menn am menig* 
ften il^rer gebadet mürbe. 

2ld^, eben erft, t)or einer ©tunbe faum, Iiatte 
il^r Äopf l^ier auf bem Jliffen gelegen, unb er 
l^tte fie burd^ ben ©d^leier gefügt 2118 l^atte er 
{ie je anberS gelügt, als burd^ einen ©d^leier. 

93or ber 2;üre lieg ftd^ ein fd^mad^fc^üd^temeS 
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^od^en oernel^men, unb al§ ©elbcr ,§erein 1* rief, 
xoax'i $an§l ©euerer, baS Heine, großäugige 5tint) 
t)er SBirtfd^afterin. Sel^utfam unb ernft tarn ed 
l^erein, einen ^od ©riefe unb 3^ihi«9^w i« ^^ 
^onb, trampfl^aft feft jwifd^en ben ^i^gern, unb 
ben e§ bann mortloS auf bie ©ettbede nieberlegte. 

„©ring bir ben Stn^l fier!" fagte ©eiber, 
auf ben ©tul^l roeifenb, auf bem jie gefeffen l^Atte, 
ber nod^ t)or bem 93ettenbe ftanb. „Unb ba ift 
93rot unb SJlarmelabe ; bleibe iegt bei mir, ^anSl. 
©ege bid^ l^er, fo, naiver, unb bleibe iegt bei mir.'' 

^an§l l^atte gel^orfam ben ©tul^l naiver gerüctt. 
^ l^atte ben SWuff, ben ©rief, ba§ ©pigentud^ 
auf bem ©oben bemerlt, alles aufgel^oben unb 
auf bie ©ettbede gelegt ®a er ttein war, mußte 
er auf ben ©tul^l fttieen, el^e er flc^ fegte, ©eiber 
ftrid^ bem 5tinb burd^S ^aar, fal^ in feine großen 
fd^mar jen 2lugen, bie ernft unb roie abroefenb auf 
il^n blidben, bann legte er ba§ &iaS mit ber 
aWarmelabe, ben Setter mit ©rot unb ba§ Söffet 
d^n bem Äinbe auf bie ftniee. ^3Bie oft l^aft 
bu'8 ge|>ört, baß man Hantel fagt, ^anSl, menn 
man etmaS befommen l^at? Unb nid^t fo bie 
4)änbe jufammentut S)a§ tut man, menn man 
bittet aSeißt bu ba§ nid^t?*- 
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Slber boS Äinb fag bo, mit oorgeftrerftem 
Stxnn, als l^öre e§ nid^t unb fd^Iug nur bie 
Meinen, mageren $änbe jufammen. ©eiber fhrld^ 
bie SJlarmelabe aufS 53rot, reichte e^ ^anSl, unb 
nal^m bann feine ?ßofi tot. 

$ier maren 3^*^i*"8^^^ ^i* bloueingefagten 
S)ru(Ifpalten ; ein 93riefumfd^lafl mit ben ©d^rift«' 
jüflen ber aWutter, anbre mit unbefannten; bie 
Slnfrage eineS turiner JBerlegerä, ber bo§ 93ud^ 
überfegen laffen moHte; ein Äonoolut mit 
Äorrefturabjugen ber neuen Stufloge. 

©eiber faltete bie langen gal^^enabjüge au8^ 
einanber unb vertiefte pd^ in§ Sefen. S)ie oer^ 
jfldte, in braufenbem gall IiinroIIenbe ©prad^e^ 
bie, mie ein gewaltiger 93ergbad^ grofee ©tömme^ 
alte Reifen mit fid^ fül^rt, bie fd^meren unb ©d^on* 
lieit Dollen @eban!en bal^intrug, fte mit glönjenben 
JBilbem umfd^äumte, je^t lieg fie bie ©timmung 
mieber lebenbig werben, in ber fie auS feinem 
Onnern gequollen mar. 9lid^t in ®emut mar 
er ber SRiefengeftalt genal^t/ fonbem er l^atte 
ben aJlenfd^en unb fein SBerf au^ bem brüber^ 
lid^en SSerftel^en be§ alle gleid^mad^enben Seiben§^ 
ber alleSocrfd^lingenben JBereinfamung erfaßt,, 
bie {fyx bamalS felbft befeffen l^atte, beren SBud^t 
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er mit einem ©daläge t)on fid^ genommen unb fid^tbar 
gemorben fäl^lte, al§ UQa il^m entgegengetreten 
xoQX, loSgelofi unb {id^tbar au§ bem UmfoetS be§ 
®efä]^l§ in§ ^ereid^ beS (Srtennenä gefd^oben. 

Unb nun ftanb bie gonje Qext t>a, t)or il^m, 
fo mie fie fid^ il^m in biefer ©tunbe barbot, mit 
aQem, maS fte an @d^onem, ^aglid^em, fidlerem 
®en)inn unb unrettbarem SSerluft entl^ielt (St 
mugte fid^'S fagen: bamalS, als er biefe 3^^^^ 
nieberfd^rieb, l^atte nod^ !ein Slnieid^en tünftige 
©d^idtfale verraten. SBar boS Seiben mal^rl^aft 
vorbei gemefen? 9lein. ®enn ba ftanb eS \a 
n)ieber bei il^m unb brüdCte bie bleierne ^anb auf 
feinen ©d^eitel, ©tim unb ©d^läfe nieber. 2Ba8 
xoax ba§ alfo, mooon feine ©eele fo meit unb 
frol^ gemorben, in einem älugenblidt, unb bann 
aß bie SBod^en burc^? Unb ©eiber fagte fld^: 
ob UQa baju tat ober bagegen, bie (}[Qu{ion mar 
voadi geblieben aü bie 3^it- ^ber ma§ fmb bann 
bie aJlenfd^en? 2Ba8 ift hinter ber ^Ouflon? 
9Bie Iiängt ba§ jufammen? Unb fiucian ^affe 
ftanb ba unb ftellte gragen, auf bie nur mit 
^Snberingen ju antworten mar. 

Qa — ma§ finb bie 3Jienfd^en unb il^re QQu^ 
flonen? Qft bie SBorme, bie ®lut, bie ic^ für 
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mein fiebert braud^e, nid^t auSfd^UegUd^ in mir? 
©0 wie bie ÖttuPon, bie fie entjünbet? Oft 
bieS gonje ©piel t>on 3wnei9un9 nnb Siebe unb 
©anlborfeit nid^tS weiter als bewußte ©elbfl* 
tSufd^ung, fiügen eines SKenfd^en, ber fid^ felbft 
nid^t Iieig genug liebt unb barum ba§ SebürfniS 
empfinbet, frembe SJlenfd^en fflr fein eignes ®Iucf 
unb SBelie oerantwortUd^ ju mad^en? Qa, maS 
ift bann bie dOufion? @ine natärlid^e Sleattion 
t)ieQeid^t, bie bie niebergebrfldfte ©eele wieber er^ 
^bt, wie ber (Srfd^dpfungSfd^laf bem übermübeten 
Äörper bie notwenbigen ©elfte wieber jufül^rt? 
Unb bie SJlenfd^en, nid^t in il^rem SSerl^altniS $u 
einanber betrad^tet, loSgeldft von bem grauen» 
Iiaften Xrieb ber ©elbfterl^altung, nur im ^anbel 
mit fic^ felbft? ©inb eS nid^t im tiefften vex- 
logene, fd^Ied^te, nid^t gut ju triegenbe ^eftien? 
©inb e§ armfelige, bemitleibenSwerte Äreaturen, 
jum ©utfein gefd^affen, burd^ bie JBerl^Sltniffe ge* 
fälfd^t unb oerborben? ®od^ wer I)at bie SSer» 
l^ältniffe aufgerid^tet, wenn nid^t fle felbft? SEBo 
einen SluSweg finben, Sucian ^affe? 

Unb ©elberS 93lid fiel auf ^anSl, ber noc^ 
an ber Ärufte beS 93rote8 nagte, ganj Heine 
^ffen mad^te, um ben ®enug Jbrume für Ärume 
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ouSjutofien. @r betrad^tete bie§ atme, oerfd^äc^^ 
terte Jtinb, ben untilgbaren SluSbrudt be$ @d^mer^ 
^e§ auf biefem Äinberantliö, baS il^n ftetS fo tief 
ergriffen l^atte. 3)ie§ blaffe, fd^Ied^t genal^rte ®e* 
fd^öpf, ba§ nie an bie Suft tarn, weil bie ^^ortierS^ 
tinber e§ n)egen feiner unel^elid^en ©eburt l^öl^nten 
unb migl^anbelten. ®a§ feine g^eube in einem 
neroöfen S^PP^ln, fi^fterifd^en Siugenaufreigen 
augerte, feinen ©d^merj in einem unfinblid^en, 
tränenlofen ©rüten, ftieren aSorftd^büden. 3)a§ 
fid^ biefe fd^eue älrt angemol^nt l^atte, ftopf unb 
Äinn l^eroorjufteedten, fid^ xok ein 2llter ju räufpem, 
beoor e§ fprad^, beoor e§ bie paar SBorte mäl^^ 
fam unb unbeutlid^ l^erau^brad^te, bie bem targen 
SBortfd^ag feiner 3Jiutter angel^örten, biefer 3Jiutter, 
bie fo menig fprad^, fo (dt auSfal^ in il^ren jungen 
Qaliren. Unb ©eiber l^ieg ba§ Äinb gel^n, jart 
unb traurig, unb fal^ il^m nad^, mie e§, ol^ne fid^ 
umjublidten, au§ bem 3i^^^^ i^^Q- 

@r fd^lug ben SKuff in ein ?ßapier unb 
mad^te fld^ auf ben SBeg. 3)ie großen ©tragen 
n)aren ju meiben, JtameDalSjubel burd^toQte 
Pe. Unb bann flanb er in UQaS SSorjimmer, 
beffen Xür il^m eine unbelannte ®ame geöffnet l^tte. 
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„3* Wn Smig ^arr/ fogte bie S)ame mit 
fd^lafrigem Zon^aU, inbem fie bie Städ^entüre auf^ 
tot, bamit ein toenig Sid^t l^ereinbringe, bann 
fofott bie Slrme übereinanber legte unb mit ben 
Ringern @talen auf bem (Ellbogen ju fpielen an^ 
fing ; „Ufla Stölzl mol^int bei mir unb ic^ münfd^te 
fd^on longe, @ie ju fpred^en, 9Rr. ©eiber. 3^ 
glaube, fie ^at l^arte £age iegt unb bie Siul^e 
!ann fte in ben 9läd^ten aud^ nid^t finben. ^eute 
vormittags ift fie I)eimge!ommen unb l^at ftd^ ju 
fd^lafen gelegt unb ba§ mar gut getan, meil f^e 
l^at bie ganje Sßod^e iebe 9lad^t mit ^erumgel^n 
jugebrad^t, immer l^inauf unb l^inunter in il^ren 
beiben Qmmmt, raftloS, id^ l^örte Jeben ©d^ritt 
burd^ bie äBanb, meil biefe Käufer finb fo gebaut, 
^ann mitten in ber 9lad^t tonnte fle ftd^ l^infegen 
3um $iano um fid^ ju gerfheuen, id^ l^abe ben 
grdgten 93erbrug mit ben Seuten im ^aufe, ba§ 
ift gemig, man barf baS nid^t bulben. — Slber 
id^ mar fo mach contraried l^eute, id^ mugte fie 
aufmedten vormittag^, meil gerabe ein bringenbeS 
Sielegramm mar für fte abgegeben morben. Unb 
bann, badete id^, legt fie fid^ mieber ju Sette unb 
fd^laft weiter, aber ad^ nein, fie ruft mid^ eine 
l^albe ©tunbe fpäter unb mitt l^ören, mie mir il^r 
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Äofiüm gefSnt — flc toin l^eute nad^tS xni 2mU 
polb gelten unb StatneiyaU ftel^rauS mitmad^en^ 
fie fagte, ba§ toin fte gart) befümmt nod^ mit^ 
mad^en, bann beginnt für fie morgen etn)a§ ganj 
9leue§ — aber id^ muß ©ie bitten, aJhr. ©eiber, 
ba§ ©ie il^r ba§ auSreben, fie roiU in einem 
ftoftüm l^ingel^en, ba§ fd^on mirflid^ more benn 
unbejent ifi: fo eine rote 5ud^§iagb=^StaiQe, aber 
ganj ftart beloQetiert, unb eine g^ud^§boa um 
ben ^aU, nein, id^ bin geroi^ nid^t prübe, aber 
ba§ !ann id^ nid^t bulben megen 93erbrug mit 
ben Seuten im $au§. — ©ie meig ba§ nid^t, 
weil fte fümmert ftd^ nid^t barum. ^a, baS 
rooUte id^ fagen unb id^ bin fidler, ©ie tun'8, 
9Jh:. ©eiber, e§ märe mir leib, menn id^ Ulla 
megjielin laffen mü§te. 5^ gel^e jegt unb id^ 
fage Ql^nen aud^, bag id^ mid^ gefreut l^abe, ©ie 
ju feigen, 9Jh:. ©eiber, id^ l^abe t)iel ©d^öne§ über 
©ie gel^ört unb gelefen." 

©eiber t)emeigte fldb unb bie 3)ame jog bie 
Äüd^entüre jU l^inter fld^. Stuf 3^^^ttfpiÖ^w ging 
©eiber ju llOaS 3immertür. ®a8 ?ßatet l^atte 
er nod^ nid^t anS ber ^anb gegeben. 3)rin mar 
lein Saut ju Igoren, ©ie fc^lief mol^l im anbern 
3immer. ^ier brausen im JBorjimmer mar'8 
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bunfel, nur burd^ ben für bie 93riefe befHmmten 
©polt in ber glurtüre brang ^ette t)om ©tiegcn:^ 
1)aviS l^erein. (£S lieg fid^ auS ber Stü^e hantieren 
mit Sled^gefd^irr oemel^men. ©onft mor'S ftiU 
im S)unleln. ©eiber ftonb bo, mit feinem ^aUt 
in ber $anb, ben ^ut in ber anbem unb fül^lte 
Pd^ feig unb elenb. ©oute er gel^n unb fte 
metfen? ©d^ttef fie am @nbe gar nid^t? ©ie 
l^atte ein Seiegramm erl^alten unb Iiatte bann ein 
ftofiäm angelegt t)on bem er einmal, als er e§ 
jmifd^en il^ren ©ad^en erblidtte, gefagt Iiatte, e§ 
gel^dre jum ©taat einer Äofotte. Qn biefem 2luf^ 
jug moQte fie l^eute bie 9larrf)eiten be§ ^afd^ing^ 
bien§tag§ mitmad^en. ^ier m&re ein menig 
9loI)eit nid^t unangebrad^t f^gte er fid^, bie ^anb 
an ber ftlinfe, auf bie ©efal^r, il^ren ©c^laf jum 
jmeitenmal ju ftdren. 

2lu8 bem ©tiegenl^auS fd^oUen ©d^ritte, bie 
fid^ n&l^erten; ein 93rief flog burd^ bie ^elle in 
ber Züx l^erein. ©eiber ging, 1)ob il^n vom 93oben 
auf unb l^ielt i^n an ben ©palt in ber £ür. 
©eiber fal^ bie bannen, fteilen, von red^tS nad^ 
linfö geneigten ©d^riftjüge, 

g-raulein Ulla ©rS^l 
unb bie Slbreffe. 
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©0 fachte et'S jutoege firlngen tonnte, trat er 
in Una§ 3'^"^^^ ^^w- 2lu§ bem ©c^Iafgemad^ 
nebenan tonten il^re tiefen, regelmäßigen Sltem^ 
jüge. @r fc^olte ben 3Jiuff au§ bem Rapier, 
legte il^n ouf§ Sifd^c^en mit ben Stabienoertjeugen, 
legte bo§ ©pigentuc^, ben ©rief 3)ante fieogS, 
ben eben eingetroffenen ©rief baju. 3)ann fegte 
er ftc^ unb fd^rieb auf bie JRüdfeite eines 93latte§ 
mit Derborbener Slobierung biefe SBorte nieber. 

„3)er ©rief l^ier mürbe abgegeben, mdl^renb 
iä) vox 3)einer Sure überlegte, ob \6) eintreten 
foBe. Q6) braute 5)ir ben ÜJhiff, 3)u l^ft i^n 
l^eute frü^ bei mir oergeffen. Jßerjei^, bafe x6) ben 
53rief t)on 3)ante fieog gelefen l^abe, e§ märe mol^l 
beffer unterblieben, e§ mußte mol^l fein, ©rmarte 
mid^ gegen neun Ul^r. Qd^ l^offe, 3)u f(aft 3)ein 
aSorfiaben aufgegeben, l^eute abenb in bem ffiofiüm 
auSjugel^n, in bem 3)u 3)i(^ SÄig ^arr gegeigt f(aft/ 

(Sinen älugenblidC fjorc^te er auf bie rul^igen, 
tiefen Sltemjüge nebenan, bann t)erlie§ er, fa^t 
wie et getommen mar, UllaS 3^^^^^- 
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-3m 3)unfel be§ ßimmerS er^ob fid^ UttaS 
bunlle Oeftalt ©ie fjatte regloS in il^rer ©de 
beim Dfen gefauert, pe l^atte [\d) nic^t geregt, al§ 
©eiber eingetreten xoax. ?lun fdöüttelte fte bie 
©rftarrung t)on pc^ unb ging, vorbei an ©eiber, 
jur £ür. ^©tefanie wirb bie fiampe bringen.* 

3)a§ SKabd^en tarn mit ber brennenben fiampe 
l^erein, [teilte pe auf bie Äante ber l^ol^en Rom*' 
mobe jmifc^en ben fjenpern unb ging l^inauS^ 
©eiber blieb ollein jurüd 

2luf bem Sifc^d^en mit ben Slabiermertjeugen 
mar alles, mie er'§ l^ingeton l^atte, geblieben — 

» 

bod^ nein : jmifc^en fieogS SBrief unb bem ©piöen»» 
tu^ lag ein geöffnetes Seiegramm, lag ein 93rief^ 
bogen t)on bla§blauer fjarbe. Jßon feinem page 
tonnte ©eiber, ol^ne Pd^ ju rubren, fel^r gut bie 
bünnen, peilen ©c^riftjüge erfennen, mel^e nur 
einen geringen 9iaum be§ SlatteS bebedtten, jmei 
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J)rei Qtxlm taum unb feine Unterfd^rift trugen. 
SlQbieS xoax xe6)t augenfällig bortl^in gelegt. 
Sud^ bie fiampe pflegte fonfl nie auf bem gledC 
ju fielen, too fle fieute ftanb, fonbem auf bem 
Sifd^^en beim Dfen. 

©eiber fal^ fid^ um. 3luf§ ©ofa mar bie rote 
2;aillc mit ben ©olbtnöpfen, bie gud^Sboa, ein 
f>reiter gebernl^ut, ein gelbeS ©eibenfi^u l^inge^ 
morfen. — Ulla tam l^erein, unb blieb bei ber 
%ixt fielen. 9lafd^ blidtte fie na^ bem SCif^d^en t)or 
t)em Sanfter, bann auf ben SCeppid^ t)or fid^ nieber. 

^©0 ptteft bu meine Slnbeutung nid^t auf*» 
f äffen f ollen/ fagte ©eiber. „SUlig ^arr trug 
?3ebenfen gegen bein Roftüm. SBiöft bu benn 
fo ge^n?^ 

UHa lel^nte fid^ gegen bie Sür, fagte fein SBort. 
<lin mattfdömarjeS ffileib, glatt unb ol^ne Jßer* 
^ierung, fd^log il^re Oeftalt t)om ffiinn bi§ ju ben 
8ü§en eng ein; ber golbene SBrautf^mudC, bie 
Heine ©olje an il^rem §alfe mar mit einem ©tüdC»» 
^en f^marjen ©^leier ummunben; il^re langen, 
t)ünnen mmel floffen in fd^marjen ffireppfpigen 
über bie ^anbe nieber. 

„3)u fd^liefft tief, l^eute mittag/ fprad^ ©eiber, 
inbem er feine ©timme ju §arte unb g^eftigteit 

^olttfeDcr, 2)a§ fcntlmcntalc STbcntcucr. 12 
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jtoang. ^$ier beim genfter l)aU iä) gefeffen. Qd^ 
xoax mit Dielen tragen fietgetommen.'' 

UQa blidCte auf ba8 Sifd^d^en, bann auf ©eiber. 
^gtage'/ fagte fle leife. 

»\i^ fel^e bid^ an, UQa, unb id^ glaube iegt 
id^ tonn mir man^e f eiber beantworten. " 

Sie l^ob il^re ©finbe ein menig, riß an ben 
fd^marjen ©piften um bie ©elente: ,,SBenn bu** 
Derlangft, ©eiber, i^ miQ bir aQe beantworten. 
3)er ©rief, ben bu l^ereingelegt l^aft, tam von 
2:]^on)olb. 3)u l^afl ia bie ©d^rift unb ba* 
?ßaj)ier erlennen tonnen, er f|at bir ja einigemal 
gefd^rieben, in ben legten Qal^ren. 9lun bitte id^ 
bid^, fteQe fragen, id^ miQ bir Slntmort geben auf 
aQe. 3)iefe 9lad^t miQ i^ an nid^tS ju beuten 
braud^en, nid^t an geftem unb nic^t an morgen. 
3Jian fagte mir, biefe legte gaf^ingSnac^t mirb 
l^ier fo luftig gefeiert Unb id^ miQ barum jegt 
nur an ieben SlugenblidE biefer SRad^t ju beuten 
brauchen, mal^renb id^ fie bur^lebe; 3Wi§ ^arr 
fagte mir ebm, fo tann id^ ni^t l^ingel^n, i^ fel^e 
unanftdnbig au§, ba§ Äleib liegt fo eng. Slber 
barum miQ i^ mid^ aud^ nid^t betämmem, benn 
menn erft biefe ^lad^t oorüber ift, bann mirb ia 
aud^ ba§ aQeS oorüber fein." 
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©ie f^ioieg unb wartete, nun foHte et etxoai 
fogen. ©eiber fianb ha unb blidfte auf feine ge* 
falteten ^in^et nieber. Ulla fal^ i^n an unb 
n)attete. 

,,Qc^ fpred^e unb fpred^e/ ful^r fle fort, „unb 
laffe bid^ gar nid^t ju SBorten tommen. ^^age 
nun, ic^ werbe bir antworten, nun, warum fragft 
bu nic^t?" 

Reine Slntwort fam. ©eiber ftanb ba, frug 
fx6) erftaunt, blöbe : waS ift'S benn nun ? weS^alb 
bringe \6) lein SBort l^erauS? oon ber 9lebe, bie 
id^ im ©ertommen auf ben ©tragen gefialten |abe, 
fäat mir fein SBort ein 1 Qa, ia, waS ift'8 benn 
mit bem 53rief, mit Sl^oroolb, mit Slrrg, t)on bem 
bu bid^ auf ben nadten JRudCen l^aft tüffen laffen, 
wie, wie . . . id^ wiQ ni^t fagen, wer . . . ad^, 
id^ wiQ nid^t fagen, ic^ wtQ nid^t fagen . . . Unb 
mit Slamunbfen, mit aQen ? @r fc^tudöe, wie um 
einen Rnebel l^inunter ju würgen, ber il^m im 
€)alfe faß. 

^3)u tannft aud^ ben ©rief von 3:]^on)olb 
lefen, bort liegt er,* fagte Ulla; ^unb aud^ baS 
Selcgramm — eS ift oon Slamunbfen, id^ will 
eä bir überfegen; eS ift norwegif^, au^ ber ©rief; 
unb bann wiQ id^ an6i fagen, waS e§ mit 3)ante 

12* 
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ßeog ifl . . . nein, t)erjei^, bag ic^ lad^e, aber x^ 
fann nid^t anhexi, biefet 9lame, 3)ante unb fiet)g l"" 
©ie la^te futj unb ein bi^d^en übertrieben laut, 
unb brad^ bann ab. „O, roarum rebeft bu fein 
SBort, fonbem pel^fl mi^ nur fo anl'* 

„®u wiafl biefe ma^t fröpc^ burc^Ieben/ 
fagte ©eiber mit niebergefd^lagenem SBlidC, ,,bu 
^afl es gefagt; td^ xoxW^ ni^t fein, ber bir bie 
©tunben t)erbirbt . . / 

f^^a, 0, \6) n)ei§ e§, bu bift gut. Slber meU 
leidet n)irft bu bann fjeiterer werben, unb biefe 
^iad^t auc^ geniegen fonnen, xomn bu erft erfdl^rft 
— wenn bu famft, um Slntmort ju l^aben. SJlit 
fieog mar e§ alfo fo . . ." 

„aWorgen," fagte ©eiber. „SÄorgen bann ..." 

^9)lorgen, ja, id^ baute bir!" fagte Ulla leife, 
unb fd^on ber Älang il^rer ©timme mar il^m 
fiol^n. ^SBenn erft biefe 9la(^t ijorüber ift, bann 
mirb ia atleS gut." ©ie tam ju il^m, legte ben 
Slrm um feinen §al§, unb bog il^ren ffiopf auf 
feine ©d^ulter nieber. „ @§ ift fo t)iele§ gefd^el^en, 
feit l^eute morgen, erft ba§ Seiegramm, bann ber 
93rief, id^ aber mitl mid^ nur an eineS erinnern, 
id^ erinnere mid^ nur an eines, mei§t bu, maS 
mir gefpro^en l^aben, l^eute frül^, ©eiber?'' 
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©c^toerer preßte fie il^r Oefi^t auf feine 
©d^ulter. Qegt ließ bie ©pannung nad), fle ließ 
pd^ gel^n, jum erftenmal, feit er fle tonnte, prte 
©eiber Ulla roeinen. 

SBie il^r ©efang, hamalS, als er jum erften^ 
mal bei il^r geroefen, Hang il^r SBeinen pßlid^, 
biSl^armonifd^, l^eifer. ©eiber erinnerte fld^ \>Wp 
1x6), baß er einmal, t)or -Salären, ein fleineS 3Jiab=' 
c^en fo l^atte meinen l^Sren: er mar auf einer 
langen 93rüde, über ben ©trbm feiner §eimat§* 
ftabt l^inter \l)x gegangen, unb auS irgenb einer 
©ebarbe, einem befd^leunigten ©cferitt, ben er getan, 
l^atte ba8 Äinb ben aSerbac^t gefd^opft, ber SÄann 
motte if(m etxoaS juleib tun, e§ t)ietteid^t in§ SBaffer 
flößen, e§ mar älbenb. Unb ba l^atte baS oer^^ 
Sngftete Äinb ju meinen angefangen, mit oor @nt^ 
fegen gepreßter ffiel^le, fo baß ©eiber umgetel^rt 
unb bat)ongelaufen mar, um ba§ Oejeter nid^t ju 
l^ören unb bamit fi^ ba§ Äinb berul^ige. 

„ SBenn bu mit roten Slugen unter ben fieuten 
anfommft, mirb man bic^ DottenbS für eine SBitme 
anfeilen, UQa!" fagte ©eiber, fid^ ju fd^erjenbem 
Sone jmingenb, unb l^ob il^ren Äopf oon feiner 
©^ulter auf. 
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rrO^ 3^ bin fd^on tul^lg. Jßerjei]^." 

SBäl^renb fle im ©d^Iafjimmer flc^ bic Siber 
toufd^, boS ©efid^t mit ein toenig pondre de liz 
betupfte, l^atte ©elbet feinen Überrod angejogen 
unb ftanb, UQaS ^eljmantel 3n)ifd^en ben ^änben, 
wartenb im Jßorjimmer bo. 

Um elf max jmif^en ben ©öulen im ,ßuit^ 
poW bie ©ige, ber fifam unb ba§ Oetummel be^ 
träc^tlic^. 

©d^on bei il^rem Eintreten l^atte ein ungeftüm 
t)orn)drtäbrängenber aWenfd^enteit ©eiber t)on Utta 
getrennt; eS mar ein SCrupp SÄaSRerter, ber ben 
tiQgemeinen (Jubel unb bie lüfterne 9leuglerbe 
ber SJlenge auf fld^ gefammelt l^atte: ein SJlann 
mit blauangelaufenem ©efid^t mirr anMebenben 
paaren unb einer langen roten ß^ng^/ bie il^m 
fd^ief avLi t)erjerrtem 9J?aule l^ing, tief votan ; ein 
bider ©tridC baumelte t)on feinem ^alfe über baS 
lange Slad^tl^emb bis ju ben tad^ierten, bidCen, 
blauen Qt^m nieber ; an feinem 2lrme fd^ritt, il^n 
maßooQ jurüdB^altenb, ein torrett SBefradfter mit 
fd^neemeigem ©efid^t bal^er, auf bem ^embplafhon 
mar unter ber linten SBruft ein cerfengter gtedt, 
ein Meines, mit etlid^en 93luttropfen befprengteS 
unb beriefelteS SBranblo^ ju fel^n; l^inter il^m 
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tarn eine SBafferlei^e, fd^on red^t grün, SCang in 
t)en ©aoren, neben einem ^erm in berangiertet 
ZoxUttt mit äugerfi mal^rl^eitSgetreu jerfd^mettertem 
Sä)&htl, auf beffen ©d^eitel ein bigd^en l^erauS^ 
getretene SBatte bie loftbare ©ubftanj t)erbilblid^te 
— bie Oruppe aber befd^lo§ eine monftrofe Slmeri* 
fanerin t)on l^erlulifd^en ^oportionen, in ber ®Iorie 
il^reS l^eQgelbenStopfeS, biamantenumbligten rofigen 
iPuppengeflc^tS, bie an einer JRofentette einen total 
ausgemergelten ^ßröriegauc^o f(inter fid^ l^erfd^leifte. 
?ln bem munberooDen SÄienenfpiel biefer beiben 
wtjünbete fid^ ringS ber mirr nad^brängenbe §aufe: 
^ierrotS, 9ligger§, fd^lanfe ®rufinier, bie §anb 
ftets am 3)oId^griff, Heine, mdfirenb be§ gafd^ingS 
auf Slbmege geratene 93ürger§tod^ter, beren auf^ 
^elofte §aare unb SBIidEe mit ben tunbigen Äünften 
fleriffcner betören wetteiferten, im ©d^marm burd^ 
bie aWenge, mit Meinen ©d^reien. Meinem Slugen* 
flefuntel t)or ben fetten Sandten ftral^Ienber 9Wfi* 
cene, um bie fid^ ber ÄreiS banibarer ©^üfelinge 
in Äapriolen erging, ^ier maren junge Rünftler 
gu fel^n, ©3]^ne unterbrüdter Stationen, Armenier, 
ginnlänber, ?ßolen in ftoljen Slationaltrad^ten ; 
tlberlufttge ©lomnS, mit Äonfetti bombarbierenbe; 
<dS SJläb^en DerMeibete Jtnaben, blau umS Jtinn ; 
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Aotiige unb ©trold^e, SanbStned^te, 3Jldn6)e utii> 
$agen ; ärmlid^e QRaSten bie fl^ l^ier eine Slad^t 
long aO ber qu&Ienb aufgel^dsten 9^5ten eine& 
l^orten fiebetiS entluben; unter man^em aüi\i 
buntfd^edigenl^abitDermemte €eI6erbaS bebrongte 
93oIt beS äintagS ju ettennen, bie§ erfd^öpfte 
93oU, baS feine Hoffnungen ISngft gegen 2lu8* 
fid^ten eingetaufd^t l^atte, beut iebe ©elegenl^eit^ 
eine fStlaiU voxS ©eftd^t ju binben, anbere§ ju 
fd^einen, p^^Ö 8^ entrinnen, wiQfommen xoax, baS 
fld^ in biefer ^aä)t unter bem 3)edtmantel be^ 
grol^flnnS mit einem 5^öen t)on ©elbftgefül^l 
brapierte, aufraffte jur fieid^tlebigteit glüdlid^erer 
Staturen, benen e§ mit geringem SRül^aufmani^ 
gelingen mog, p<^ für Stunben ba8 il^rem ®e* 
miffen bequemfte einjureben — unb ©eiber lie^ 
fid^ miDenloS t)on ber SWenge trogen; er fül^lte^ 
ba6 er biefe 2Wenfd^en liebte in biefem 2lugen* 
blidC. ^aS ©emirbel l^atte il^n in bie ^&f)^ eine» 
tleinen, dltlid^en Spannes in befd^eibenem SBertet 
tagSgemanb geflogen ; ©eiber lieg bie 9Renge au* 
ben älugen unb beobad^tete biefen: ein gejmungenei^ 
fiod^eln l^atte fein Oefld^t cerjogen; l^in unb mieber 
flieg er einen turjen, luftig fein mottenben ©d^rei 
aus ; aud^ ladete er ben ÜJiöbd^en ju, bie an il^m 
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t)orbei brongelten, aber tein§ bet QRäbd^en tum«" 
merte fld^ um ben tietnen, ormlid^en SAenfci^en. 
aWngS bampfte, puflete aQeS unter ben SÄengen 
ber Ronfetti, auf feinem abgetragenen, unmäßig 
gebürfteten JRodC mar t)on ben Hcinen, bunten 
^opierlringeln fein einjiger ju fel^n. 

^a, toa§ mirb morgen fein? ©iefem l^ier 
mar bie 9lot be8 9Äorgen gegenmortig, unb er 
lautete fein ®emanb, meil e§ bauern mußte. SBaS 
mirb, toaS mirb morgen gefd^el^n, frug ©eiber 
unb nidfte, miffenb, cerftel^enb, bem 9Äanne in 
ber ÜÄenge ju. 

älber mit einemmal fa)^ ©eiber, mie ber Meine 
dltlid^e aWann fid^ von feiner ©eite fort einem 
Ouergang ju f^ob. Unauffällig folgte er il^m. 
®§ mar ein fd^maler, finfterer Äorribor, ber ju ben 
Soiletten fül^rte. Sin feinem ©ingang blieb ber 
aWann fielen, fa)^ "fi^ um, ob niemanb in ber 
9lä]^e fei, gemalerte ©eiber nid^t, ben ein SSorl^ang 
oerbarg, unb Iniete rafd^ nieber, um ein I^Suflein 
l^ierl^er gefd^arrter f^mugigcr Äonfetti jufammen 
jU raffen, ©orgffiltig bemarf er fld^ mit il^nen, 
oon oben bis l^inab, ftreute fld^ meldte inS §aar, 
auf bie ©d^ultem, bie Jlramatte, ben 9lodC, unb 
feierte borauf mit l^erauSforbembem Sdnjeln in 
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ben ©aal jurüd — ©eiber ftanb eine SBeile nod^ 
leintet bem SSorl^ang ftiCL 3)ann mad^te er {id^ 
auf bie ©uc^e nod^ Ulla. — 

9lein, t)on SBittüentrauer toar xl}x, toie fte ba^ 
faß, nid^t ml anjumerfen. 3"^^^ elegante Ferren 
abgelebten SllterS ftanben l^inter il^rem ©tul^l, unb 
ließen bie ©liefe n)ie OuedRIber über bie feine, 
fd^male Oeftalt l^inunter l^fipfen. ©ie l^atte ben 
5topf jurfidCgelegt unb fd^erjte ju ben unbetannten 
©efw^tem l^inauf, bie fic^ er^igt über fie beugten. 
9ling§um fa§en bie SÄeufd^en biefer legten 9Äonate, 
jufammengcfpült von ber Saune be§ 2lugenblidCe§. 

Qn ber SBanbnifd^e, am (£nbe ber 2;afel, 
l^atten SWarfd^ner, ^ül^ne unb ©ilming, mit bem al§ 
2)ame jiemlid^ ed^t unb obfjdn Dertleibeten ^efaule 
in il^rer 3Jiitte, einen Oefang angeflimmt; eS mar 
ein italienif(^e§ Sieb, fie Köpften ben SRefrain mit 
leeren fjlafd^en auf ber Sifd^platte ab, unb bie 
Sl^cototopouloö, bie mit il^rem erften 3Jiann brel 
(Jal^re in Palermo t)erlebt l^atte, f|ielt fid^ unter 
Sad^en unb ©efc^rei bie Dl^ren ju unb rief mit 
glänjenben Slugen ein über ba§ anbre STlal, fie 
mSd^ten bo^ aufl^oren, nein, baS fei ia aud^ ju 
unanftänbig. fiifa Sopp fd^ob il^ren blumenbe^ 
Irdnjten Äopf an ben 93anbeaus ber Sl^eotolo* 
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pouIoS t)orbet unb bot UQa mit Sr&nen in ben 
älugen 93erf5]^nung unb ^eunbfd^aft an. UQa 
brüdttc il^ren ©tul^l, ben bie Ferren leintet il^r 
unmernid^ inS ©d^auteln gebrad^t l^atten, auf ben 
gugboben niebet unb fie unb UQa !ü§ten fid^ über 
bem Sifci^. 3)ie beiben fetten mad^ten einen 
SBig, fallen fld^ an unb ladeten. SBütenb fprang 
Slrrg auf, um ju replijieren, t)erlor ba§ Oleid^^ 
gemid^t unb fan! auf feinen ©tul^l jurüdt ©r 
fiatte baS ä;ifc^tud^ mit an ftd^ geriffen, aO bie 
leidsten (Sl^antpagnerteld^e tippten um unb eS gab 
©elreifd^ unb ©eläd^tet. Slber Slttg merfte nid^tS 
t)on oQbem. ^t^t l^atte fie il^re §anb t)on feinem 
ärmel meggejogen! §ier l^atte fie gelegen, biefe 
gto§e, meige §anb unb l^atte fi^ auf il^n geftügt, 
meil bet ©tul^l ja jumeilen ganj f^ief in ber 
fiuft ftanb. SBaS l^atte e§ benn gegeben ? ^atte 
UQa il^n nid^t um etwas gebeten? (BttoaS, mit 
einem ßwge mar'S, ber l^eute na^t anS S'^orenj 
antam — ober aud^ oieQeid^t bortl^in abging? 
Unmöglid^, fld^ ju entfinnen ! 3<^^iö W<^^ 2lrrg 
fein ®la8 oon fid^ fort unb befteQte ©obamaffer 
bei bem Dorbeifd^iegenben ÄeQner. 

„O, id^ l^abe fel^r gut gel^Srt, maS ©ie eben 
fagten !* bemertte UQa ju ben $erren l^inter il^em 
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©tul^L „^fut, fd^ämen ©ic \\ä) nid^t, ein xoe^x^ 
lofeS iungeS aWabd^en!" 3)er etiglifd^e ^crr fegte 
mit refolutem Stud ba§ i^ittelftfid beS Sript^d^onS 
t)on feinen Rnieen auf ben ©tul^l jrolfd^en ben 
©ettenftüden jurüd @r btdngte ^ä), voltigierte 
über ©tul^Uel^nen, um ben Sifd^ fjerum, Iie§ fld^ 
auf ein Änie vox Ulla nieber unb beteuerte, er 
merbe ni^t el^er vom ^led meieren, al§ bis bie 
JBerföl^nung DoDjogen fei. 

,,®nSbige grou trinten leiber entfd^ieben ju 
menigl* ttagten bie fremben ©erren unb goffen 
(Sl^ampagner in UQaS ®la§. @ine ©d^ar toben^ 
ber ^ierrot§ ftürmte l^erein, flopperte mit ^rit^ 
fd^en, entrig ben Ferren bie ©l^ampagnerflafd^e 
unb fül^rte einen milben San} um VLUaS ©tul^l 
auf. ^3)u, ©d^marje, !omm mit!* fd^rieen fie, 
einer mar unter ben ©tul^l gelrod^en unb ^oi 
xf)n mit bem 9iüd(en in bie ^ol^e; bie anberen 
mad^ten 9Kiene, UQa famt il^rem ©tul^l ju ent^ 
fül^ren. 3)ie Ferren, Slrrg unb ber Sngldnber, 
bojcten um fid^ unb jmangen bie $ierrot§ ium 
JRüdCjug. @iner l^atte ftd^'S in ben fiopf gefegt, 
er muffe einen Äug l^aben, um ju fel^n, meld^er 
auf ben anbem obfdrbe. 3)er englifd^e §err 
ftemmte bie gäufte ein, l^ob ben ©efeHen in bie 
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fiuft unb toarf i^n feinen ^ßierrotS na6). 3)ann 
legte er fid^ ju UCaS gügen jurüdC unb fteifte 
fid^ borauf, als gugbant benugt }u metben. 

3)a8 Zxvf>tt)äion ftie§ \x^ ti^ernb an unb 
brad^te mit einem (S^ampagnerpfropfen ba9 ^aar 
beS (Snglifc^en in Unotbnung. Stl^eototopouloS 
beftanb unter aufgeregtem Äeifen barauf, bafe 
fiifa il^re beiben (Sl^eringe abftreife unb Ulla er*« 
Härte ft^ bereit, fie biefe Ulad^t in Sßerma^rung 
JU nel^men. @§ paffe fo gut }U ilirem Jtoftüm unb 
fonfl ©ie ptte fl^ vorgenommen, fel^r luftig 
JU fein, unb nun fei fte fo cerlaffen. 9liemanb 
fflmmerte fid^ im ®runb um fie, ein ieber moDte 
etmaS von i^x l^aben für feine 3)ienfte, fie aber 
fönne nur uneigennügige greunbe brauchen! 

2)ie ©erren l^inter ilirem JRüdCen proteftierten 
laut, ber englif^e ^err t)erflc^erte, er l^abe bem 
$ierrot auS lauterften @(ränben baS ©enidC mU 
jujeigebrod^en, SÄarfc^ner unb feine greunbe 
f^rieen über ben Sifc^, fte atlerbingS müßten, 
fSme ©emtramiS ober SUlarie Slntoinette unb bie 
Dtero bal^er, ifirem Sebauern SluSbrudE geben, 
aber Slrrg bog fld^ greinenb über UQaS ©ruft 
nad^ oom unb l^afd^te na^ il^rer ^anb. 

^D, ber Keine ^oet! ©ie finb nod^ l^ierJ 
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^u\d), fort, ^aU id^ @ie nid^t gefd^icü, im @ifen^ 
bol^nbuc^ nad^jufel^n?'' 

®ie beiben fremben Ferren l^atten auf SltrgS 
Stul^I $Iag genommen unb rflcüen n&l^er ju 
UQa. ©ie neftelten on il^rem ^olfe l^erum, au§ 
^[ntereffe an ber ©olie, angeblid^, unb bel^aui^teten, 
fid^ auf ©d^mudgegenftdnbe ju oerftel^n, fte 
mad^ten aud^ tatf&c^Iid^ ben @inbrud t)on ^otel^ 
bieben. 

^SBenn nur ©eiber ba mSre!'' rief UQa 
meinerlid^, ^^^at mid^ ber garftige äTlenfd^ aud^ 
im ©tid^e gelaffen!" ^lö^lid^ fiel il^r ein, ba& 
ia aSBenberotl^ nid^t getommen feil 

Sifa rief über bcn Xifd^, aSBenberotl^ fei ftranf, 
fel^r !rant, unb läge ju SBette, bie SBiQiamfon 
l^abe e§ il^r berid^tet ^O, mirtlid^, ifi er !rant 
fel^r ftrant?" fopierte bie SCI^eototopouIoS unb fal^ 
mit oerjogenem ©d^nabel ju Sifa§ ®efid^t auf. 

^aSBaS befomme id^, menn id^ il^n l^ole, tot 
ober lebenb?* frug ber englifd^e §err unb l^ob 
feinen Ropf in bie ^öl^e. ^SBaS ift mein Sol^n^ 
bringe id^ ^f^nen ben SBenberotl^ |er, unb mar'S 
im Seid^enlafen ?" 

S)a§ £riptgd^on brad^ in Ülagen au§, eg fälble 
fid^ oemad^Iäffigt unb jupfte an bem englifd^en 
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§errn ^^mm, eS fei feine ^flici^t, fld^ il^rer anju* 
nel^men unb fie tPoQten in ben Saal, einen 9tunb^ 
gang mad^en. 

^§ier, im ^almengarten ftgt il^r!'' lieg ftd^ 
t)on ber Sür f)er ein ®i§tant t)emef)men. ^SBen^ 
berotl^!* fd^rie Sifa, fd^rieen SWarfd^ner unb bie 
©alten unb liegen ©eroietten flattern. 

^^ercg, fie^ auf!* ladete Xl^eotofopouloä 
fd^abenfrol^. 

S)ec ä^aureranjug tarn l^erbeigefd^lottert ^@eit 
einer @n)igteit fud^en n)ir eud^, ©eiber unb id^, 
brausen. 2ld^, il^r lebt gut, il^r lebt gut, ©l^am^ 
pagner!'' 

„Stemmt ber Slerl au3 bem ®rabe l^er, um 
mir meine ©jene ju oerberben!* brummte §err 
Slofenbaum unb jog mit bem 2;ript9d^on auf 
2lbenteuer au8. ^©ie muffen fie^ jegt auf bie 
©tül^le bort fegen!* fagte Ulla ju ben beiben 
^emben unb fd^ob x>itt meigbe^anbfd^ul^te ^änbe 
t)on il^rem §alfe meg. ^®ie8 l^ier ifi mein greunb 
unb er foU neben mir figen!* 

^©ie bel^anbeln un§ fc^led^t, ©näbigfte!* fagten 
bie Ferren unb begaben fid^ ju Sifa unb ber 
Z^eototoipovloS." Sifa fd^ob fid^ auf il^rem ©tul^l 
jured^t unb bel^auptete, fte fül)le fld^ mol^l, [a^ 
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fieute nad^t fei Tte glüdlid^, glüdlid^, fonft fei e§ 
fo traurig um fle befteOt, aber tpenn fle glädlic^ 
fei, fei fle in il^rem ©lement! 

^3^ tougte e§, ba& ©ie l^ier finb, grdulein 
UQa/ fagte aSBenberotl^ Icife, ^ipenn ber Slrjt 
e8 erfäl^rt, bag id^ ausgegangen bin, mug id^ 
morgen inS ©ofpital unb bann ift aQeS au§/ 

^SBenberotl^, xoaä ifi mit O^nen!^ fagte UOa 
unb blidCte in baS blaulic^ ge]^oI)lte ©eftd^t 

„^ä), e§ ifi nid^tS 2lrge§, ic^ fl^e nur fo fc^Ied^t 
l^ier, id^ meine : fo fd^Ied^t beleud^tet. SEBenn ©ie 
mir ein ®la§ (Sl^ampagner geben moQten?'' 

Ufla l^ob il^r ®la§ ju feinem ÜJiunbe auf unb 
SBenberotl^ tränt unb fal^ il^r babei in bie Slugen. 
♦r3^ l^atte fo eine 2ll)nung/' fprad^ er leife unb 
faft auger Sltem, „id^ badete: id^ mug au§ bem 
iBette, um ©ie l^eute nad^t ju fel^n. Q^ mar 
fd^on ganj tief eingefd^lafen, ba mad^te id^ plog^ 
lid^ auf oon bem ©ebanten. SWeine SBarterin 
mar au8 bem Sltelier gegangen. ®ie mirb Slugen 
gemad^t l^aben, nom de Dieu, mie fle mieber l^er^ 
«intam 1 ** 

„Slber SBenberotl^, mie ging'8 ju, ba§ ©ie 
l^ierl^er famen ? ^6) mußte ja am SWorgen felbft 
uoc^ gar nic^t ..." 
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„Qi) tougte e§, ie^. 9Hemanb l^at eS mir 
gefagt ii) tpugte nur. 9118 id^ bann vox bem 
(5kxf6 ftonb, ba fo^ ic^ Slrrg, ber befifitigte mir'8, 
bog ©ie bo feien. @r fogte, ©ie l^ätten il^n ge* 
\i)idt, er muffe jur ^a^n unb nad^fel^en, mann 
ein 3^8 eintrifft @r lief im ©d^nee l^erum, ein 
bigc^en unfid^er auf ben $ügen, er l^atte {einen 
$ut auf, fonbern nur bie ftapuje feines ÜÄantetS, 
er l^ielt einen ©d^uömann für einen ©rofd^ten*' 
tutfd^er unb munberte fid^, bag er nid^t fal^ren 
moOte.'' 

„Slber, mein ®ott, xoaS l^aben ©ie mit 3^rer 
©timme gemad^t SBenberotl^, mit -^l^rer 59rufl, 
mit Ql^rer ©timme! 9Bie fpred^en ©ie!" Ulla 
fd^lug bie ^anbe jufammen. SSBenberotl^ mad^te 
mit ber ^anb eine ^emegung ber ^offnungS^ 
lofigfeit „Unb fagen ©te : meinetmegen finb ©ie 
burd^ ben ©d^nee gelaufen!'' ful^r fie fort. „9Äeinet^ 
megen l^aben ©ie baS getan? ©ie l^ätten bod^ 
märten tonnen, bis morgen — ©ie Ratten mir 
DieQeid^t ein SBort fagen laffen tonnen, ©ie l^ätten 
mic^ morgen gefel^n!*" 

„aWorgen," fagte SBenberotl^ unb blidtte auf 
feine abgemagerten §anbe nieber. 

„aWorgen!" mieber^olte UHa. — 

^ U t f d& e r , 2)08 fcnttmentale «Pbentcuer. 13 
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©raupen, t)on ben ©äulen beS ©aalc§ l^er 
Iflnbete Srompetenfci^mettem, ber Sag ber SBu&e- 
fei angebrochen. ÜJlarfe^ner, Sifo, bie onberen er^ 
l^oben fid^ unb brad^ten il^re Slleiber in Drbnung. 
„®8 ift fc^on ÜRittemod^t,*' fogte 9Benbero% unb 
mod^te eine 2lnf5hrengung, fie^ t)on feinem ©tul^l 
ju erl^eben. „SBenn wir l^ier Pöen bleiben, fel^ea 
©ie nid^t§ t)on ber ^arabe." 

«3^6* n)4re ber 2lugenblid gefommen, einen 
JRunbgong mit un8 ju mögen, gnabige graul'* 
Püflerten bie beiben Ferren unb ^erliegen ben vtt^ 
öbeten Sifd^. ^©näbigfte flnb [a gonj trourift 
gemorben. SBir bürgen mit unferem SRuf, ba^ 
©nabigfle nid^t ju ©d^aben fommen mit un§!" 

„Q6i fann iegt nid^t fort von l^ier!" fagte 
UQa. 3t^re ^anb l^ielt SEBenberotl^ä ginger marm 
umpregt „^6) tann iegt nid^t fort t)on l^ier, id^. 
mn^ morten." 

„SBir tommen mieber!" Ruperten bie Ferren 
unb fleHten fid^ t)or bie Xüre, lauemb, ouf ^often-^ 

„9lid^t§, nid^tS fel)en mir t)on ber ^orabe!" 
fagte SBenberotl^ unb lieg fld^ ein menig in ben. 
©tul^l jurüdtflnfen. „©d^obe, id^ l^ob boc^ ben 
S)od^t nod^ l^öl^er l^inauf gefd^raubt unb bie glamme 
mirb mieber fo rofd^ flein, bag man faum fielet l 
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2)ie fem bleiben, feigen nid^tS t)on ber ^arabe, 
ober, bie tnittun, bie DieQeid^t ? ®ie mittun muffen, 
feigen ouc^ nid^tS von il^r, erft red^t nichts!" 

®r lachte leife, mie ingrimmig vox [xä) l^in, 
feine ^anb, auf ber VLUaS §anb lag, oerfud^te 
Jrompfig, fld^ jur goufi ju fd^liegen, fiel ol^n* 
mächtig von feinem Änie nieber. 

„SBa§ ifi Ol^nen, SBenberotf)?" frug Utta 
leife. Slber SBenberotl^ l^ob nur bie 58Iidte, faf) 
fremb on il^r oorbei unb fd^Iog bie üiber. ©eine 
Slugen maren ganj tief eingefallen, auf feiner 
©tim ftanben große SCropfen unb ba§ ^aar Hebte 
an ben ©d^lafen feft Sntfegt blidtte fie nad^ 
^ilfe um fld^, il^r mar, al§ fd^üttele ber Jhanfe 
feine geballte ^anb, um bie il^re abjufc^ütteln 
— mie geftoc^en jog fte fie jurüdt, ftanb auf, 
trat einen ©d^ritt meg. 

©rangen tam bie ÜJhifit, ba§ ©ebraufe nd^er; 
mit ^o^lm unb im 2;anäfd^ritt folgte bie ©d^ar 
ber SWaSten bem Drd^efter burd^ bie JRaume. 
UHa fal^ ©eiber auf fld^ jutommen. SBenige 
©d^ritte l^inter il^m ftrengte fld^ Slrrg an, mit 
feinem Äopujenmantel fld^ au§ bem ©emimmel 
loSjureigen. 

®r l^atte pe erblidft, geftlfulierte. Ulla trat 

13* 
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gu ©eiber. „9limm bic^ feiner an/ fagte fie 
gepregt, auf SBenberotl^ n)eifenb. S)ann ging fie 
2lrrg entgegen. 

Unb inbem fte feine l^afHg l^eroorgefiogene 
53otfc^aft onl^ßrte, fül^Ite fle^ n)ie bie beiben fremben 
fieute fte in il^re 9Jlitte nal^men, bem jubelnben 
3uge ju t)orn)ärt§ fd^Ieppten. 



9lad^flen S^ad^mittog — eben l^atte e8 fünf ge* 
[dalagen — faß Slrrg in ©elberS (Btahe unb lieg 
ben Äopf bis an bie Änie l^erunterl^angen. 

©eiber betrug fld^ njunberlic^. (5in wenig 
taumelnb, ein n)enig an bie @d(en unb Stauten ber 
SRßbel ftogenb, ging er l^in unb l^er, im Ärei§ 
Iierum unb roie'S tarn. Qu feinen Rauben l^atte 
er eine Meine gigur, bie entjroei roor, eine Meine 
^ßorjeHanfigur be§ borgf)eflfcl^en ged^terS, ber 2lrm 
xoax abgebrod^en, unb roSl^renb ©eiber ging unb 
ging, fd^ien er in törid^ter ©orge borauf bebad^t 
bie beiben ©tüde fo aneinanber ju l^alten, ba§ e§ 
au8fef)e, al§ fei bie gigur gauj. |)in unb roieber 
mußte er jur ©eite bliden, menn er an bem ©d^reib* 
tifc^ norbei tam, ouf bem etlid^e engbefd^riebene 
SBldtter logen, ouf bem ein 93lott log mit ber 2luf * 
fd^rift: §err fiucion §affe, unb ein onbereS, ent* 
falteteS mit ber Sluffd^rift: 

©errn Sllbert ©eiber. 
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S)ann entfernten fie^ ©elberS §anbe oonein^ 
onber unb bie gigur war unrettbar entjroel @r 
fprad^ Dor fid^ ^n, gar nic^t fo, al3 n)äre nod^ 
ein aJlenfd^ im 3iwi»^^^ > ^^^^ i>ö§ traf fafl ju, 
benn Slrrg faß ba wie einer, ber roeber l^ört 
nod^ fielet. 

^(58 ift gut, gut! SEBie fprid^t ber anbre? 
Well, was ift babei? Well, ^ier ift ein SWenfc^, 
unb ber l^at feine pSne. 3)a8 ifi gut @r f)at 
feine ^lone, unb er l^at fte fauber ausgebreitet, 
ba liegen fle oor x\)m, auf einem blanfen, 
meinen 2;ifcl^tucl^. 2lber bann tlingelt'8, unb e§ 
fliegt ein 53latt l^erbei, ein einjigeS SBlatt, e§ fliegt 
auf bie fd^ön ausgebreiteten $läne, unb fiel^e, e§ 
ergibt fid^: unter bem blauten Sifc^tuc^ l^at fid^ 
tein Sifc^ befunben. ®er ÜJienfc^ fielet baS, fxe^t 
eS ein, aber e§ fd^eint, bie ®rtenntni§ fann il^m 
nid^t Diel anl^aben, bie STlafc^ine lauft meiter, ber 
Slpparat funftioniert, augenfc^einlid^, er ergel^t fid^, 
gefällt fid^ in ©piöfinbigfeiten, bleibt im ©d^mung, 
bie aufgeftopelte ©nergie ift*8, ba8 oerflud^te 59e* 
^arrung§t)ermdgen, bie Urfad^e aQeS ®lüd(e3 unb 
2eibe§ ber aWenfd^en. Slber fd^on liegt ber ^eH^ 
ftein mitten im SBege! ®ine SEBeile breiten fid^ 
bie JRaber noc^ in ber Suft, bann bleibt bie 



— 199 — 

^ofd^inc auf bcr ©eite liegen, unrettbar, ja. S^tur 
— loie loirb man gebettet fein ! ®a§ ift bie g^age. 
gür bie SWenfc^en früherer Seiten gob'S JWöfter, in 
benen fle flc^ vergraben tonnten, roenn fie ein* 
fallen, ba§ fle bem fieben nid^t mel^r geroad^fen 
nxxren; n)a§ tun, ba ber ®laube tot ift? ba fie 
«inem gut unb beflenfaHS ein Sae^eln be§ 3Jiitleib§ 
entloden, bie frommen ^errfd^often, bie in il^ren 
3cQen ©Ott loben, ol^ne ju bebenten, baß fie il^ren 
2lufent]^alt bod^ nur ber profunben Unjufrieben^ 
l^eit mit ber ftrone Jeiner' ©d^opfung oerbanfen ! 
fJlein, bie§ fieben, bie§ l^eute, gefiattet ein ©ic^«^ 
^ntjief)n nur in fpärlid^en JRul^epaufen, fonft l^eigt'^, 
in ber ^ont bleiben! Unb ber SBal^n, e§ märe 
beffer abgelaufen, xva^ man I)ätte untemel^men 
tonnen, al§ ba§ abgelaufen ifi, xoaS man unter« 
nommen l^at, ift ©atanS tieffte Srfinbung. @ine§ 
fielet feft: iff§ bie SSorbebingung jum ©lüdClic^* 
fein: aQed vertragen tdnnen, nid^tS ju braud^en 
babei, bann ifi biefer ©injelfall fo jiemlid^ tlar, 
ia, fo jiemlid^. ^mn e§ ift ein 5)rangen ba, 
unb e§ miQ nid^t oerftummen. O, träftig fein 
tonnen, ftreng unb reblic^ bemül^t fein, mürbe 
fd&on biefe§ S)rdngen tief in bie S3ruft gepffanjt, 
aü bie lleinen 59ebrangniffe abjumel^ren, nieber* 
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iu^alUn, bomit fie aüm ooQ unb gebietertfd^ 
bleibe, bie eine ©timme!'' 

(St rig baS jufotnmengefaltete Slatt oom Sifd^, 
unb ging ani genfier, e§ war fd^on buntel. 

^©c^liefelic^ ift e§ deDeid^t ein jid^erer 
^aWeilenfiein im Seben ber ®ie^ter, wie fid^ im 
/^S^ttfd^reiten il^re Slnfidöt über unS grouen ab^ 
^änbert. Unb a u d^ bann l^obe id^ bein Seben 
^gefßrbert!" 

,^, aud^ bann, auc^ bann, Siebe, ©d^onfte, 
fo ®ute. aSBie ttug baS SBort ifl! ®a fie^t 
e§. @3 ift ba§ Hfigfte 3Bort, ba§ id^ üon il^r 
gel^ött l^abe, feit, feit immer — ba§ einzige finge, 
foft, iamol^L D «alte, Äälte! ^m Slugenblide, 
xot> alle§, Seib unb ©eele fd^ud^jen mußte, flnbet 
Pe baS tlügfte SBort, ba§ in il^rem SBeiberl^im 
ie aufgebammert ift. Slber maS fügt fle an? — 
3u fd^lec^t, ju fd^lec^t für bid^, ia, bie S:]^eoto^ 
tof)oulo§ l^at eS [a aud^ gefagt, mir {inb ju 
fd^led^t für bic^, bu bentft ju l^oc^ Don unS, unb 
mürbefi unglüdttid^ werben, foHten mir jufammen 
bleiben — ad^, unb fo fort, olbem, ein ®e* 
fd^mäö/ fö etmoS fc^reibt bie Siedete, mäl^renb bie 
Sinte einen fiöffel 2ee l^ält, unb ha^ alfo ifi ber 
93rief, ben man ,8um Slbfd^ieb' fd^reibt. 3u 
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\djU6)t fäc bid^. Unb aud^ bann l^abe ic^ bein 
Seben geförbett!" 

(&t lief auf unb ah, blieb fielen. „3^ fd^led^t 
— Pe! D, e§ ifl toa^x. Qdf barf mid^ nic^t 
für ben betrogenen Italien, benn, in SBal^rl^eit: 
l^abe id^ nid^t ou§ bem (Slauben an Siebe allein 
@r]^ebung unb älrbeitstraft gefd^dpft, auS bem 
(Klauben aQein? Unb — id^ werbe bid^ nid^t 
mel^r fel^n fielet noc^ ba, unb ba§ ift gut. Slber : 
warum nie^t mel^r felin? Unb marum foQ baS 
gut fein? ©ie glaubt, id^ werbe fommen, brüt 
lenb, mit vor ber SBruft aufgeriffenem 9iod, 
forbem, anMagen. Slber l^otte fie aud^ gefe^rieben, 
wägte fie, id^ tomme fo, füQ unb rul^ig wie ic^ 
ie^t ba ftel^e, nur ®anf auf ben Sippen, wie weit 
bu aud^ fortgel^ft, xoaä auc^ bu befc^loffen ^a% 
®anf für biefe SEBod^en, ®anf unb Siebe für bie 
-SUufion t)on wenigen Xagen — wie, wenn id^ 
baS täte, ba8!" 

Unb ©eiber fegte fic^ t)or feinen ©d^reibtifc^, 
unb blieb ol^ne eine Bewegung, ol^ne einen Saut 
fi§en. S)ann flellte er bie Heine gigur auf ben Xifc^, 
orbnete mit rul^iger ^anb bie Rapiere, oerfd^log fle 
in ber ©d^ublabe, ging bann, rul^ig unb gelaffen, 
3ur £ür unb nal^m SRantel unb ^nt Dom 9ted^en. 
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%ctr) l^ob ben Äopf unb fa^ il^n an. 

,.2lrr9, greunb !" fagte ©eiber. ,,3cl^ roeig e§, 
bu Wfl il^rettoegen öetommen. ®u l^aft fein SEBort 
gefagt bod^ id^ loeig e§. -^l^rettDegen bift bu ja 
aD bie Qeit fortgeblieben. ®onf bafür, bag bu 
famfl Qeöt foDft bu mic^ begleiten. ®a8 fott 
fle feilen, gleid& wenn id^ eintrete, feinen QtDanQ 
roiH id^, ie^ fomme nid^t allein, fie foD il^ren 
freien SBiUen I)aben — " 

„Sie ifl fort/' fagte Slrrg. 

„gort — wer?" frug (Selber leife unb feine 
2lrme fielen an il^m l^inab. 

//3iC^ frfbfi l^abe fie jur ^Bal^n gebrad^t/' fagte 
Slrr^. „^Bringen l^elfen, 2llbert, benn fie fonnte 
nid^t gelten, fie max oerrounbet, Sllbert, als fie 
jur ^al^n gebrad^t n)erben xooUU, unb ic^ l^abe 
gel^olfen fie tragen, mit meinen Rauben I)abe id^ 
geljolfen."' 

©eiber griff l^inter fid§ nad^ ber Seltne eine§ 
©tul^leS, brel^te fie um unb fegte fld^. Qtoex 
bleid^e ©efid^ter fallen fid^ an, oerfc^mimmenb, im 
®unfel beS »beubS. @§ mar ftilL Stuf ber 
©trage brannte eine Saterne, oom Sid^t l^atte ein 
gunfen fid^ auf bie SSergolbung be§ aial^meniJ 
um ba§ aJlfil^erbilb oerirrt. 
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„®k xoax gut gcioefen gegen mid^/' fagte 
2lrt9, ,,gefiertt nad^t unb ic^ l^abe mic^ an il^re 
©d^ritte gel^eftet. ^6) bin nic^t weit fortgegangen 
t)on il^r, objroar '§ mir roel^ tat, ju fel^n, n)ie fle 
fid^ t)on ben beiben fremben l^ünbifd^en Äerlen 
burd^ bie Seute fd^leppen ließ. Unb al8 fie nac^ 
^aufe roonte, roar id^ ba. Unb ic^ glaube, ic^ 
Iiabe einem oon ben beiben mit ber gaufi auf bie 
Sftafe gegeben, bamit er jurüdbleibe. ©inen 
SSBagen l^abe id^ beforgt, bin auf ben 93odt ge^ 
fliegen, bamit fle nic^t im ©d^nee ju märten 
brauche, bi§ bie ^auStür offen ift. QtSi bin bie 
©tunben bi§ SCag vot il^rem ^au§ geftanben, 
aber menn bu fragfi, meSl^alb id^ ba ftel^en ge=^ 
blieben bin, fann id^ bir nic^t fagen, meSl^alb, 
benn fle gab mir nic^t bie ©anb, als fle in§ 
$au§ trat, unb fein einjigeS 3Jlal l^abe id^ einen 
<B^attm jmifc^en bem Sid^t unb bem genfter 
bei il^r oben gefel^n — aber ie^ fianb oieQeid^t 
nur ba, meil ic^ erfal^ren l^atte, ba§ ber 3^8 öu§ 
glorenj um fed^§ U^r frü^ anfommt, fle l^atte 
mid^ gefd&idtt, bie§ au§ju!unbfd^aften/' 

Slrrg fprang auf, ging mit langen ©d^rttten 
in ber ©tube auf unb ab unb fprad^. ©eiber 
l^ielt bie ^anbe an bie ©d^läfen gepregt ©ie 
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fd^merjten il^n, feine ©c^lofen, i^m wqx% als goge 
iebe« aSBott hai jtoifd^ett ben SBänben fiel, ba§ 
9ie§ ber ginflemi« enger um feinen Stopf jufam^ 
men. „Um fieben tarn ein SBagen t>ox i^xtm Zox 
an, unb ic^ ertannte bie Seute, bie ausfliegt. 
®en einen, ben SBenberotl^ burc^ bie ^inatot^ef 
fül^ren mußte, mie fle'S geroünfd^t l^atte, ben an* 
bem an feinem SnUitärmantel, bu l^aft il^n mir 
befc^rieben, erinnere bid^. Unb biefe jmei gingen 
l^inauf ju il^r. ©o frül^, frfll^ am SKorgen, unb 
!aum fie angetommen maren. Slber ic^, id^ ftanb 
ba, unb mar ju feig, hinter il^nen bie Xreppe 
l^inaufjugel^n, obfd^on id&'ä in aDen Änod^en 
mußte, nun mirb ttxoaS gefd^el^n, etmaä gefd^el^n, 
aibertü" 

aSor bem genfler Inifterte ber Meine 2Wuffelin:= 
Dorl^ang unter feinen gingem. ©eine ©timme 
mar bie ©timme eines SWenfd^en, ber etmaS 
©d^auerooUeä fielet, „-^d^ l^abe nid^t lange ge^ 
märtet, Sllbert. ®er ÜJiann, ber auäfal^ mie bu 
mir 23^on)olb gefd^ilbert l^aft, fam auS bem %ox; 
id^ ging t)on ber anbern ©eite ber ©traße l^in^ 
über; ic^ I)örte, mie er jum Äutfd^er fagte: SBiffen 
©ie nic^t, mo ein Slr^t ^ier in ber ^läl^e mof)nt? 
®r fagte eS ganj rul^ig. @§ mar nid^t fo, alS 
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ob et f eiber einen Slrjt benötigt l^atte. Qö) glaube, 

id^ l^abe gefd^rieen auf ber ®affe. @o road^t man 

auf unb glaubt, man l^at im Staum gefd^rieen. 

Qäi l^abe bie Sür aufgeflogen, grab el^e fie ju«» 

fd^nappte. 2ll§ id^ bie Steppe l^inauflief, fal^ id^ 

ben 9Kann, ber mir oon ber ©trage nad^blidCte. 

3)ie Änie brad^en mir faft, fo lief id^ ; il^t ®ienft* 

mSbd^en ftütjte an mit oorbei; id^ bin bann in 

bie SBol^nung l^inein unb fal^ fie auf bem @ofa 

liegen. @in paar blutige Sudlet lagen in einet 

blauen ©laSfd^üffel, auf bem 95oben oot il^t, bie 

©nglSnbetin, il^te SBittin, l^atte ben Stopf ooQ 

^apiOoten . . ." 

©elbet ftanb auf unb fptad^ mit tul^igftet 
Stimme: „®u fagtefi abet, fie fei fott." 

„ ©ie ift fott, ttog allem ! @§ mat ein ©d^ufe, 
an^ einet ^iftole, man l^at il^t nod^ ted^tjeittg in 
ben 2ltm fallen tonnen, abet übet ben 2lugen, 
bie ©rttn, bie 95tauen — il^te 95tauen, fle voax 
ganj blutig, fle l^atte bie Slugen }u, bie ©nglanbetin 
med^felte ba§ SCud^ ..." 

„^ lenne bie ^iftole," fptad^ ©elbet oot 
fid^ l^in. 

nOd^ frug pe, al§ fle ju [xö) tarn: ©oll id^ 
gel^n unb ©elbet tufen? Slamunbfen, bet 9lot^ 
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tpeger tpor ha, Pe fagte il^m einige SBorte auf 
Syionoegifd^, id^ t)erfianb, fle tooQte toiffen, mit 
tpeld^em 3w8 23^ort)oIb nad^ ?lotben reifen würbe? 
Qö) t)erfianb fle gut, id^ l^ab e ^lonoegif d^ gelernt, 
in biefen legten SBod^en.*" 

„Unb mann?" frug ©elbcr. 

„©ie njor ju fd^wad^, fle tonnte nid^t gel^n. 
9Bir mußten fie in ein ®oup6 beSfelben SBaggonS 
legen, in bem Sl^oroolb reifte, ©ie n)oQte ba§ 
fo. Slamunbfen wax bei il^r. Qd^ wox nod^ auf 
ben ^erron um ein Äiffen ju mieten, ba fam 
ploglid^ ^amunbfen }u mir ^etab, id^ badete, e§ 
more eine 95otfd^aft. 2lber er fagte nur : ®en!e n 
©ie, in glorenj, el^e mir abreiften l^at er ein 93ilb 
gemalt : eS fiellte il^n felbft oor, er ftanb bei einer 
SBanb, t)on unten lam Sid^t, l^inter il^m mar ein 
riefiger ©d^atten, unb in bem ©d^atten fonnte 
man einen grauenfopf erlennen, mit 95lut über 
ben Slugen — er l^at e§ geal^nt, gefel^n, ifi er 
nld^t ein ®enie? Unb mir beibe fd^auten ju 
S^l^oroolb l^inauf, ber au§ einem anbem genfler 
be§ SBaggonS auf ben ^erron \aS), auf bie Seute, 
bie mit ftoffem famen unb gingen." 

@§ mar im ©unfein ein turgeS Sad^en ju 
l^ören. 
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r,3^ tooQte einige (Stationen weit mitfal^ren, 
Sllbert/ faßte Slrrg, „benn fle wax [a fo fd^road^, 
id^ fürd^tete, fle Mnnte fel^t franl werben ; aber an 
ber erften Station fagte fie ju Slamunbfen : Slrrg 
mu& jegt auSfleigen. (Sie würbe fel^r aufgeregt, 
unb id^ üerfprad^ il^r, auäjufteigen. Unb bente 
bir'S ans, fle ging an§ ^enfter, um ju fe|)n, ob 
id^ wirtlid^ auägefliegen fei, ob id^ mid^ nid^t 
etwa im ftorribor t)erborgen l^ielte? Unb bann 
lieg fte ba§ genfler l^erunter, objwar ber ©d^nee 
fiel, unb fte barl^aupt mar, mit ber 53inbe auf 
ber ©tirn, fte beugte fid^ anS bem genfter unb 
fte fagte ..." 

„O, bu pttefl bamit beginnen foQen, Slrrg!" 
fprad^ ©eiber. 

„. . . id^ foQte iemanb bitten: er möge il^r 
baS 95ilb be§ SDiäl^erS fd^iden, nad^ SJiormegen, 
als Erinnerung. — ®er 3^9 '^^tte ftd^ fd^on in 
^Bewegung gefegt. — ©onfl l^abe id^ nid^tS mel^r 
ju berid^ten." 

®ann mürbe e§ für lange 3^it ftiHe im 3intmer. 
2lrrg fann unb fann in feiner ©de. 2Bie leidet 
mar'S ju berid^ten, voaS einen fd^merjte. 2Bie 
floffen bie SBorte ba. SDian müfete greubigeS 
erleben bürfen, um be§ SluSbrudeS willen, um 
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ble ©id^etl^eit beS SttuSbturfeS ju enoerben! Unb 
Slrrg quälte fein ©el^im naä) ein paar SBorten 
ab, |le foQten fld^ jueinanber fügen, ein paar 
SEBorte be8 Srofteä, ber Slufrld^tung, bie einen 
®urd^blirf fd^lagen Wnnten in freies, f)eitere§ ®efllb. 
@in ©eräufd^ fldrte il^n. @§ roar ein leifeä Älirren 
oort aÄetaQringen gegen S^SgeC ^erabriefeln t)on 
ÜJldrtel über bie SCapete, eS mar ein ©erSufd^, roie 
wenn ein ©Üb oon einer SBanb fortgenommen 
mirb. 



Shi(|bttt(terei 8loi|f(| ))otm. Otto 9load A (Eo. 



(Sultal at Seljeritam 

Frauenmadlt« Homon. 2. 2luflage. (Selj. 3 inf., geb. ^ HI!. 

Das Budi pom Brflderdien. Hommi einer €iie. 3. 2iuf . 
Die Komödie der Ehe, Homon. 2. ^lufia^e. 
Wald und See* xiovtUtn. 

Jcber ^anb get?. IHf. 3.50/ geb. XHf. '^.so« 

„f rauenmacfyt^^; €s ftnb Stellen in bem Buc^, bie ftnb 
3um jubeln, unb Stellen von einer Sd^önljeit ber IPel^mut, wie 
pe ipoljl nur bcr Perfajfer bes „33ud?es com Brüberd^en" 
((^reiben fann. Das Buc^ ifi reid^ an allem (5uten unb 
^eilt^en, es ifi reid^ an grogen myfttf(^en ^cycfyxn^m stvifc^en 
IRenfc^ unb UTenfc^, unb bie Hatur — Sc^meben unb feine 
Schären unb bas IHcer — fielet grog unb leuc^tcnb barin auf. 
Qier ifi ein inniges KunfitPerf, burd; has man nic^t l{tnbur(^get{t, 
ot{ne bereichert unb beglücft 5U werben. (ttational-^tg.) 

„Das gud? vom grübert^en*^; n?ie tin groger Dichter 
feinen tiefften Sdjmer5 burdj feine Kunfl ©erflärt, feljen wir 
l{ier mit Bangen unb 2Inbac^t. Sterbenbes (5Iücf 5eigt bas 
t{tnretgenbe Buc^, jeigt es fo innig, tparm unb mit einer 
l)ol{eitspo0en Hutje, ba^ mix wie im Schatten ber €n)igfeit 
wanbeln. (Ein l^inb fommt als tin (Saji in btn Sommer einer 
€t{e, get{t unb winft ber IRutter, bic iljm folgt. Das ifl aUes. 
So wie etwa „Wetil(tx'* eigentlid; bie (Sefc^id^te eines DTenfc^en 
ifi, ber ein geliebtes ZTIäbd^en einem anbern lajfen mug unb 
ftc^ t{inwegftiet{It. (Peutfc^e litcratur« unb Kunft-^tg.) 

„Die Komobie ber (gt^e^^t (5eijerftam l^at bk beneibens« 
werte <5ahe, mit ben fd?lid?teften unb wal^rjlen H^orten bie 
DoUe, sitternbe Bängnis ber ?icx^tn 5U i^ermitteln. Das ftrömt 
mit warmen fluten förmlich auf btn £efcr ein. ^in elegifc^es 
£ieb üon fd^lidjter Kraft, ein Hymnus an bie Schwermut, zim 
rul)ige €|tafe berlReland^oIie, bas iß biefes eigenartige fc^öneBuc^, 
bas fo abftc^tslos unb fo mächtig 5U erfc^üttern ver{iet{t. ^s 
gibt Sjenen in biefem ^ud^, insbefonbere in feiner sweiteu £}älfte, 
bie 3U bem €rf(^ütternbfien gefrören, bas id^ hnne. (BresL ^tg.) 



ßermann ßelfe 



Peter Camenzind, Homon. ?. 2i«p. <ßci?. 3 inf., ^cb. ^ mf. 

3<^ möchte, bag jcbcr meiner Jreunbe biefcs 23udj läfe, 
i?oc oQem jene, bte bec (5eifi ber €rbe treibt unb bte ntc^t 
wiflfen, woliiru €s füljrt mit fröljlic^er 3^onie, mit Ijeüigen 
prebigten unb männlichen <5ebanfen unmerflic^ in bie €tntrac^t 
mit ber Hatnr, ber tnnern wie ber äu§ern. Unb feine menfc^ 
lic^e IPirfung tfl fo flarf, ba§ es f!c^ i^orab nic^t i^erlo^nt, von 
feiner „litterarifc^en'' Bebetttung 5U reben, obwohl es burd^ 
feinen „£itteraturwert" fo siemlic^ ben ^an^en Büc^erl^aufen 
Seit^enöfftfc^er 2Iutoren ummirft (Es wirb gewig nic^t fo Diele 
Prucfmafd^inen erforbern wie „3ena ober Sthan" ober ber 
w3orn Vitil", es wirb län^fl nid^t fo i^iel ^er5en in Bewegung 
fe^en wie biefer, aber wtn es ergreift, ber wirb nod; lange 
mit innigem Danf fxd^ ber Stunbe erinnern, in ber er einen 
nic^t braufenben unb grübeinben, aber einen l^erslic^ tapferen 
IRenfc^en fennen lernte, t)on jener fröljlic^en 3ronie, bie am 
fidjerpen 5um £eben Ijilft. (Pie Hlieinlanbe, Düffelborf.) 

Georg Birfchteld 

Dämon Kleift, Hooefle. <Selj. 2 mt, geb. 3 Vfit 
Freundfdiaft, HoocUe. <ßel?. 2 Ulf., geb. 3 XiXt 

,;^freunbfd?aft^^; ^ier liegt ein ausgereiftes Kunjtwerf 
Dor mir: überaus einfach im Con ber (Er5ät}Iung, tief greif enb 
in feinem Stof , fein unb flat in ber pfyc^ologifc^en 3et{anblung 
ber Ct^araftere unb burc^aus anfprec^enb in feinem Stil. €s 
ifl ein 3arter 2lbbru(f feiner unb feinfter €mpfinbungen in ec^t 
fünftlerifc^er form. (Hamburger Correfponbent.) 

Unter btn Heuerf (Meinungen auf noi^ediftifc^em <5ebiet 
bünft mir biefe €r3älilung am bebeutfamften. Jljr Z^W^ ^f* 
bas €rfd?ütternbjte, Ciefjte, frciefte unb feinfte, was bem 
2(utor bisl^er gelungen. (Die Umfc^au.) 



Gabriele Reuter 



Aus guter Familie, Homait. yk. ^luf. <ßcij. n^ ixit, gcK 5 mt 
eilen pon der Weiden. 5. 2iup. <ßcij. 3.50 xn!., geb. ^.50 mf. 
Frauenfeelen« Hoücßcn. i^. 2iufi. <ßeij. 3 mf., geb. ^ vfit 
blfelotte pon Redding« Homan. 6.2iufr. <Sci^./^mf.,9eb.5in!. 

,;2tus guter (familie": €s ijl bies ein Buc^ ©ort fo 
aufrüttelnder IPat{rt)ett, fo Qani vin}> gar über5eugenb, es fd^rett 
feine i^erntc^tenbe 21nflage mit fo burd^bringenber Stimme in 
bie IPelt, ^a^ man 5unäc^{i gan5 i^ergejfen tPtrb, nadf feinen 
fünf^Ierifc^en (Eigenfc^aften 5U fragen. Un^ bennoc^ ifl es 
fünjilerifc^ in tjotjem (grabe, — einfach ein IHeiflerroerf. 

(lYTagajin für £itteratur.) 

„<gllen pon ber lüeiben^: „(Ellen ron ber H^ciben" tjl 
tin Seelengemälbe ron unübertrefflid^er f einljeit ber 2Iusfüi^rttng. 
Croö bes porroiegenb repeftierenben Jnljalts ijl feine geile 
langweilig, übcraH begegnet man tiefen nnb tpal^ren (5ebanfen. 
Pas 3uc^ fann als ein geijlPoUes Kompenbium beffen betrad^tet 
tperben, tpas Pon btn Frauenrechtlerinnen über ^ie ^rauenfrage 
unb altes, was mit it{r 5ufammenl)ängt, gefc^rieben morben iß. 

(St Petersburger geitung.) 

„Cifelotte Pon Hecfling": KXlan fann ©abriele Heuter 
bie Did?terin ber frau nennen. 3n iljren fraftpoUen unb 
tiefen Büdnern entt^üöt fie bie perborgenen, graufamen 2IIItag5- 
tragobien, bie un35tilige frauenleben 3erftören; fie fc^ilbert btn 
läc^elnben, lautlofcn Jammer ber müben lUefen, bie Sflaoinnen 
ber f amilic, IHärtyrcrinnen il^rer €r5ietiung ftnb, txnb bie von 
gebanfenlofer !£iehe langfam 3U feelifc^cm Cobe gepeinigt werben. 
IHit nie trügenbem fünfllerifc^em Caft unb feiner, p^rftc^tiger 
f eber l^ält jte jene 3arten Stimmungen unb Sdjroanfungen bes 
Seelenlebens fejl, bie faft immer „unter ber Schwelle" bes 
eignen 3en)ugtfeins pibrieren, unb in benen bie Cöfung bes 
Hätfeltjaften im IPefen ber frau liegt. Jljre „üfelotte pon 
Hecfling" iji gerabe in biefer Qinfidjt ein »unberpolles lUerf. 

(f reiftatt, ntünc^en.) 



Chomas Hlann 



Der kleine ßerr Friedemann. Hoccflcn. (Seij. 2, geb. 3 mr. 

Buddenbrooks, Homan. 19.— 23. 2IufI. <5eli. 5 inf., geb. 6 inf. 
Crlltan, ttoreßcn. ^. ^Ittflagc. (Selj. ZHf. 3.50, gcK Ulf. ^.50. 

„gttbbenbroofs^^: . . . Ulit feinem grogeti Homan J)er 

Bubbenbroofs tfl U{m ber groge lUurf gelungen; benn er fyxt 
mit biefem Homan ein lüerf gefc^affen, ^as tljn als Homancier 
grögten Stils fenn5ei(^net, bas üin fogar — wie wiffen uns 
von Überfc^mängltd^feit frei, inbem mit bks fagen — bas Hin 
fogar berufen erfc^einen lägt, bereinfi }>it £ücfe aus5ufü0en, bte 
fett Cljeobor Fontanes Zobt in ber beutfc^en Citteratur flafft, 

(33re5lauer IHorgen-geitung.) 

• • . Piefer Homan bleibt ein unjerflörbares 33uc^. (Er 
wirb n)ad^fen mit ber §eit unb nod; i?on vielen (5enerationen 
gelefen werben; eines jener Kunftwerfe, bie wirflid; über btn 
Cag unb has Zeitalter erl^aben ftnb, bie nic^t im Sturm mit 
ftd; fortreigen, aber mit fanfter Übcrrebung aOmät^Iic^ nnb 
unmiberflet{Iic^ übermdltigen. (Berliner Sägeblatt.) 

„tLvi^an": (Es liegt eminent oicl Kultur in biefen 
ttopeUen. llur ein Ijerporragenber Künftler Fann fo tnnerlid^e, 
fs) tieffinnige Probleme mit fold^er Pirtuofltät bel^anbeln. E^ält 
man ben (Eriftan-Banb mit ben „Bubbenbroofs^ 5ufammen, 
fo Ijat man eine Perl^eigung für bie ^nfun^t, beren fic^ unfcr 
Pol! »oljl freuen fann. (Qannorerfc^er (Courier.) 

. . . Cljomastnanni(töieUeic^tberfeinflebeutfc^eprofa-2lutor 
ber ^e^tjeit. Seine 2lrt iji abfolut gcrmanifc^, besieljungsmeife 
norbifc^. ttic^ts f ranjöftfc^cs, woran fo feljr unfer Sd^rifitum 
franft, ifi an il{m 5U entbecfen. 2Ils bie munberbarfte <5ahe 
biefer burd^aus raffereinen Künjtlerperfönlic^feit erfd^eint mir 
bie ttorcUe „Crijtan''. Piefe innige ^^^^^^^^^^ Selbftironie bes 
(Seftalters tn allen (5e|talten, ift bas Kö{ilic^|le, bas idf feit 
langer geit geniegen burfte. (Hl^einifc^-lPeftfälifc^c §tg.) 



J 



gllen Key 



niil^braudite Frauenkraff. €tn d^ay. 2. 2iufia3e. 

(Scij. X Vdt, geb. 2 Vdf. 
GffayS, 5. ^Ittflagc. (Sclj. ^ inf., geb. 5 IHf. 

Sn^att: 2){e9rau. ^eibüc^e eitti{(^fdt. <Da9 ^d6 ber Sufunft. — 
Sebendbtbingungen. Jfultiirverebfung. 6tif(c. — ^nbioibna- 
tität. aRut. !Die Brd^eit ber $erfonlt(^rett. — IDic Evolution 
bcr 6eete. Sp^cn: Sauvencirguef. ^enri Qmfet. 9Raeterltn(^ 

Die Wenigen und die Pielen. Heue (Effays. 3. 2iitffa9c. 

(5el^. ^ IHfv geb. 5 IH!. 

3n^alt: !Die SBeniacn unb bte 93telen — 6etbftbel^au^tung unb 
©eItftflufo^f«Tun0 — Sbfenö Snbiüibuntlöinu« — 9i«quiem — Äon- 
tentioncfte SSetblic^feit — €te 9leaftton gegen bie $rauenfrage — 
5)et SorVebo unter ber llr<l^e — S3om Souft^en — 6(^onl^eit — 
S)a§ 9}o1f unb bie ifunft — «{fbnng. 

Das Jahrhundert des Kindes, siuMen. 6* 2iufiage. 

(Sel^. ^ in!., geb. 5 Vfit 

3n^aU: «TaS SRed&t be9 SdnUS, feine Altern au wallen — :Da8 
«ngeborene ®ef(^Ie(5t unb bie Orauennrbeit — ©rjiel^ung — ^efumt- 
lofigfeit — 5)ie €eeiennicrbe in ben 6(!^ulen — IDie 6(^ule bet 
Sufunft — 3)et 9ieIigion8untetn(^t — Äinbeiorteit unb Äinber- 
berbred^en. 

aber biebe und £he. (Hffays. 6. 2infi. <5e({. ^ Vfit, geb. 5 ntf. 

Sn^att: iDie @ntwi(f(ungMinie ber gefc^Ied^ttic^en 6ittU(^rett ~ 
5Die @oolution ber Siebe — !Die grei^eit bev Siebe ~ IDie «uSwa^^t 
ber Siebe — 2)a8 SRec^t auf aKutterf<!^aft — Die Befreiung »on ber 
aRutterf(^aft - 2)ie 3)iutterU(^feit ber @efenf(^aft - Sreie ©d^eibang 
— ein neue« fö^egefe^. 

,,(gffaY5^^; (Ein Bitc^, bas md?t blog in bie §«!utift 
fc^aut, fonbern auc^ gufunft rerbürgt; benn 3beale, fo flar 
crfa§t, fo fc^ön aus bem Bejlel^ciibeii cntipicfelt, fo frolj unb 
ftd^er vertreten, traben ade 2Iusfid;t, IDal^rtjetten 3U tperben. 
(Eüett Key ift unter btn grauen, bie Ijeute mit ber £el^rfeber 
für il^re 3beale eintreten, oljne groeifel bie gebanfenrcic^fte unb 
erleuc^tetf^te. €in munbervottes Sd^aufpiel, mie biefe ^rau ttjre 



lPat{rt{etten befennt utib i^erfünbet Sie felbfi brücft einmal 
bünbig aus, tDocum ber Kampf im (Srunbe get^t ,;für ben 
tieffien a0er <5ebanfen, Spino5as (Sebanfen, ba§ ^reube PoU- 
fommenljett tP". (Pie 3nfel.) 

„Das 3<>^y^tt"^gy^ ^^g Ktnbes*M Diefes 3u<^, in 
feiner ftiUen, einbringlid^en unb liebevollen 2Irt, ifi ein (Ereignis, 
ein Dofument, über bas man nic^t wirb t^impegdet^en fönnem 
Vftan wirb im Perlaufe biefes begonnenen 3at{rl{unberts immer 
tpieber auf biefes 3u(^ 5urücf fommen, man wirb es jitieren 
unb wiberlegen, ftc^ barauf ßü^en unb flc^ ba^e^tn wet^ren, 
aber man wirb auf ade ^äüc bamit rechnen muffen. Piefes 
3uc^ wirb Bücher t^erporrufen; benn es ifi fo gefc^rieben, ba% 
man es nac^ aütn Seiten ausbauen unb fortfe^en fann. '^a, 
id^ glaube fogar nic^t 5upiel 5U fagen, wenn id^ bet^aupte, ba^ 
es Hlenfc^en Ijerporrufen wirb, bie banac^ leben werben; bmn 
ts Ifl Don lauter IDirflic^feiien erfüUt, unb IPirflic^feiten, 
mögen f!e aud^ überrafc^enb fein, brängen immer banac^, gelebt 
5U werben. (Bremer Tageblatt.) 

„Aber Ciebe unb €t?e": . . . Unb gewi§ wäre es tin 
trefflidjes (Er5iel:|ungswerf, wenn alle rernünftigen jungen 
mäbc^en mit 5wan5ig 3^^^^^" ^^^ ^^^ IHänner il^re H^erfe in 
bie diänbe befämen. Hic^t 5um wenigßen it{r jüngfies „Über 
%kht unb (Etje''. 2Inbere treflic^e Schriften biefer 2lrt er* 
fc^einen baneben in ifyctt bieberen Hü(^teml}eit wie getrocfnete 
Hu^ppanjen neben fommertjei§en Höfen. Hur Keys €ntlju- 
flasmus, nur bit friflaUt^eUe Heint{eit tt^res <5ei{ies mac^t 
fold^e Zb^^n lebenbig. Sie prebigt ber 3ugenb bes ichzns 
f üfle, weil il^r Paimonion fte prebigen Ijeigt. 2iüdi für fte gilt 
bas Pic^terwort: „ItTunb bin id^ worben gans unb gar unb 
Braufen eines 3ad^s aus t}ot{en Reifen: liinah will ic^ meine 
Hebe ftür5en in bi^ Cäler. Unb mag mein Strom ber £iebe 
in Uiiwegfames {Iür5enl lUie foQte ein Strom nid^t enblic^ bcn 
IDeg 3um ZHeere finbenl" (IPiener ^frembenblatt) 



Qrihur Sdinifeler 



Sterben, XtovcUe. Pierte ^(uflage. (Sclj. 2 Htf., geb. 3 Vfit 

Die Frau des Weifen. HoveKetten. /^ 2iufL (Set}. 2 mf. 
Frau Bertha ©arlan, Hopcüe. /^.2(«j!. (Scij.3mf.,deb./^m!. 

Lieutenant SuftL ttooellc. ^o. 2(uf. (Sel^. ^ mt, geb. ^60 in!. 

rrSterben^^: (Ei» fecIenaufiPiUjIetibes 23uc^, biefes „Sterben". 
^5 pacFt mit gerabe5u unt{eimlic^ec (5etpalt. ~ Hlit einbrittd« 
lieberem pattjos bürfte bos Sid^flräuben bes 3<^d^f^^I^s gegen 
fein 2Iitfl{öcen tPol)I nic^t 5um 2lttsbntc! gebracht merben fönnen, 
als in biefer, in ^ic tiefflen 2lbgrünbe bes menfc^Iic^en (Semütes 
l)ineinleuc^tenben Stubie. (lUtenec 2Ibenbpofl.) 

„Vit ^rau bes IPeifen^^: Sc^niftler ipetteifert eben» 
bürtig mit bem grogen (fran5ofen Hlaupaffant in bem leichten, 
fc^einbar ungeswungenen natürltcben (flug bes (Ersät^Iertons, 
in bec 5arten; aber ntd^t ge5ierten Seelenfc^ilberung, in ber 
über5eugenben £ebensn)at}rt}eit. . (Kölnifd^e Leitung.) 

„fran gertt^g (5ax\an": Sc^niftler fc^ilbert bas im 
<5et}eimen fid; abfpinnenbe erotifd^e Üthm einer jungen ^rau. 
2Ius ber Tixt unb IPeife, wie ber Dichter biefe (5efc^ic^te 
gehaltet, wie er allen pljYftfc^en Hegungen ber jungen Jrau 
nac^get{t, wie er bie Unterftrömungen it{res 3en>ugt[e{ns be* 
leuchtet, prat|It ftegreic^ bie ebleKunft moberner pfyc^ologifc^er 
^Inalyfe. (U)icner Cagblatt.) 

„Lieutenant <5uftl": Die Hoücße cnll^It in fnappfter 
Konsentraiton, gletd^fam fonbenftert, ade Por5Üge mU> (Eigen« 
Ijeiten ber Sc^niftlerfc^en (Ersäljlungen: biz jlarfe Stimmung, 
bm gefd^icften 2Iufbau, bie wirffame Steigerung unb bm feinen, 
unbefnierbaren IPiener Duft. „Lieutenant (Sufll" ijl — and^ 
abgefeljen von ber Senfationsa|färe, bie ftc^ boran gefnüpft 
l^at — wert, rein als Kunftwerf gekannt unb gcfd^aftt 3U 
werben. (Die lUod^e, lOien.) 



6mil Strauß 



menfchenwege, I^rei (Ex^äiilm^tn. <ßeli. 3 mf., geb. /^ mt 
Der Sngelwirt €me Sd^mabengefd^ic^te. <5c^.5X(it, geb.^lHf. 
Freund ßeln, Homan. ^o. ^lufla^c. (Sclj. ^ m!., geb. 5 Vfit 
Kreuzungen. Homan. 3. ^luflagc. (5et}. ^ mf«, geb. 5 IH!. 

^^HTcnfcf^cnipege": Der üorltegcnbe Banb 3ei3t einen 
gansen Itlenfd^cn unb einen gansen Künftlen (Er ifl frifc^, 
fraftig unb l^erb tpte ber €rb9eruc^ unb ron einer Siäth, wie 
Hin nur jungfräulid^er 3oben ausjufirötnen i^ermag. — Von 
ben brei (Er5ät^Iun9en fc^eint mir ,,prin5 U^icbutpitt'' bie aUer« 
fc^on{le 5u fein« Sie ifl ein fo glücFIic^es (5emi[c^ von unfc^Ib- 
voü^ev Xlai&tlid^hü unb fd^a^eifenber IRärc^enfümmung, fo 
ein fc^öner ^ufammenflang Don Urmdbsmuflf unb Ijeimltd^em 
Cannenraufc^en, ^a^ es wie ein beglücfenber ISann über einen 
fommt. (Heue Babifc^e Canbes'gettung.) 

„;freunb Qein^^: . • . Per 2(utor biefer melobiöfen, 
fügen, melanc^olifc^en. <5efc^tc^te ift ein wxtflidi einfamer 
Künftler. . . . Seine {liUe, tiefgetpur5elte (Eigenart ifi burc^aus 
beutfc^. 3c^ möchte iljn 5U ben erfien €r5ät{Iem unferer Sprache 
gefeUen. 2^ben^aüs {let{t er unter hen Iteutigen wie ein Stamm 
3n>if(^en Holjrgemäc^fen. — „(f reunb ^ein" ift Straugens üiertes 
XPerf. Die gewaltfame ^Inl^immelung bes „3örn m^I" fönnte 
por ber fc^Iic^ten (5röge biefer tDunberi^otten Dichtung bas (Er* 
röten lernen. £}ier ift fparfamer Heid^tum, gelaffene Kraft, 
milbe (Trauer, H({ytmu5, SttL Don einem Knaben toirb ersät^It, 
ber jierben mug. Der Cag 3ermalmt iljn. IDir feljen \!t(n 
erwac^fen mie eine 5U fd^were ^ruc^t, bie nid^t reifen fann. 
Die tiödffte <5nabe n)irb il)m: reines Künftlertum. W>ex er iß 
ein Sd^nlhnh unb fo0 bie lYtatt^ematif erlernen. Die €ltern fmb 
neben it}m, otjne it^m natje 5U fommen. Unb bie £et}rer finb 
über it}m unb l^aben Hlad^t ot^ne (Einfielt. So get}t er t{in uitb 
tötet ftc^. Die 9an3e ^erbigfeit bes ^früt^Iings, bes gefäl^rlid^en 
Jrüljlings, ijl in bem Buc^e. (Das litterarifc^e (Ec^.) 



